ия одного годл 


иные 


ХХ СЪЕЗД ПАРТИИ И СОВЕТСКОЕ КИНО (Отчетный 
доклад президиума ГУ пленуму Оргкомитета СК СССР) т 
Рамиз Гейдар МАМЕДОВ. Я Ленина вижу __.. й 


д 
КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 


Л. ПОГОЖЕВА. Полтора часа размышлений . РВ 
Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ. Свой взгляд... . и, 
Ан, ВАРТАНОВ. Пырьев против Пырьева... 13 
М. ТУРОВСКАЯ. По ту сторону жалости.. ... 18 
Н. ИГНАТЬЕВА. Озорное, веселое ео 24 
Бор. МЕДВЕДЕВ. :3За!4, сатагадаз!. ... .. 27 
Б. ИОГАНСОН. Радость труда. - ве >. 130 
С. РОЗЕН. Общим планом ...,....... 31 


Е Че. ЕЕ ИННА 
СЦЕНАРИЙ 

Владимир БЕЛЯЕВ, Ил 

В поисках брода . ЗА 
м 
БЕСЕДУЯ 0 КИНО 

Ефим ДОРОШ. Почему я не пишу для кино 


арион ПОДОЛЯНИН, 


Где вы, школьные энтузиасты кино? .....,.., 81 
вопросы ТЕОРИИ 
И. ВАЙСФЕЛЬД. Драматургия характеров и 
характер драматургии... ..... . 82 


Кинодраматургия сегодня и завтра (на наши воп- 
осы отвечают: Ежи Кавалеровим, Арман Гатти, 
арсель Мартен, Кадзуо Ямада, Анджей Вайда’ | 

Еваений Габрилович). (..........’ 89 | 


м 
ЭТО ВОЛНУЕТ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 


П. КАТАЕВ. Кратчайший путь. .3..., 97 
В. ЩУМСКИЙ, Ложные увлечения... ... 98 
В. МОНАХОВ. Место кинооператора ..... 99 / 


НАРОДНЫМ УНИВЕРСИТЕТАМ КУЛЬТУРЫ 


Д. ПИСАРЕВСКИЙ. Многонациональное советское | 
О ЕВЕ С ну е + 400 | 


БИБЛИОГРАФИЯ 1. 
Л. ПАЖИТНОВ, Б. ШРАГИН. Урания, не 


ЗОО о нЕ 4112 Ь 
‚1 
ИНОСТРАННАЯ КИНЕМАТОГРАФИЯ 
Л. ЖЕЖЕЛЕНКО. Письмо друзьям... .... 120 
Зачумленное кино: Испания, 1961..,..... 125 и 
Т. ТРОИЦКАЯ. Новые тенденции в зарубежной 
ИНОМ КЕ ое С рн 


По страницам зарубежной печати: 


«Уйти от всего этого» или «погрузиться во все 
это»? (128), Гуманизм и кино (132), Билли Уайльдер: й 
главное—драматургия (134), Десять лучших филь- | 
мов: выбор. критиков (135). 


Зарубежный юмор 
Джон МОРТИМЕР. Визит в Голливуд... .. 136 


На второй странице обложки -— 
Т, Семина в роли Катюши Масловой в фильме 
«Воскресение» (2-я серия) 


ХХИ СЪЕЗД ПАРТИИ 


Отчетный доклад президиума ТУ нленуму Оргкомитета СР 


‚С докладом выступил И. А. Пырьев, 


советекими_ зюдьми 


Программа Коммунистической партии Совет- 
ского Союза, Нае, кинематографистов, реше 
ХХИ съезда, новая Программа партим зовут к 
созданию иекусетиа больших идей м чувств, к 
смелому попаторству, к разнообразию форм, 
экаиров и стилей. 

Партия призывает нас к более делтельому, 
более активному участию в воепитаиии каждого 
елонека в духе преданности коммунизму. 

Партия считает, что наше искусство призвано 
<пукить источником радости, пдохиовсиия и 
остотического наслаждения для миллионов ю- 
ей, идущих к коммушиаму. Оно должно всей 
ой споего эмоционального воздействия бо- 
роться © пережаттками капитализма в созиа 
аюдей м протиопоставлять философии буржоу 
ааиого мира спотлую, леную, как соли 
це, правду о коммуннаме; показывать боготетно 
фрасоту нашей действительюети, вдохиовеи- 
вый труд и моральную чистоту наших людей, 
равствеино поспитыая и обогащал человека. 
ТУ пленум Оргкомитета Союза собрался, что: 
бы вишематографисты сообща обеудили задачи, 
‘поставленные партией персд работниками кино, 
зтобы наметить пути дальнейшего движения 
вперед, пути активного участия в великих де- 
`лах партии м всего советекого народа. 

Думая о губочайших отрадных переменах в 
кипонекусстве поеле ХХ смада партии, мы 
прокде всего вспоминаем © том благотворном 


` Печатается © сонрощениямы. 


приложение К № & 


И СОВЕТСКОЕ КИНО 


ср. 


влилиии, которое оказалю ма всю нашу худо- 
эжественную культуру смело проведен 

тией ликвидация культа личности Ста; 
его последствий. 

Нам особенно важжио вспомнить об этом, так’ 
как культ личности, чуждый природе нашего 
общественного строя, пожалуй, ни одной обла-. 
сти художественной культуры ие манее такого, 
тяжелого ущерба, как кинемато 

`Дело в том, что Стал 


током в вопросах киноискусства и 
ним ряда лет фактически самовластио распоря- 
жалея этой областью культуры, нарушая ленни- 
‘ские принципы руководства искусством и подчи- 
вия кинемтографию субъективным вкусам. 
Обстановка, сложившаяся в годы культа лич- 
ности, вела к тому, что некоторые худолашики 
теряли принципиальность, отрывались от наро- 
`да, орнентировались в своем творчестве не на’ 
запросы зрителей, а на вкусы одного человека. 
Прямым результатом ориентации на эти 
‘сы было появление помпезных картин, 
сывающих Сталину все исторические заслуги, 
все достижения народа, карти, приукрашии 
ших жизнь. Внешие пышные и трескучие, эти’ 
фильмы вапоминали каскады холодного беи- 
Само собой разумеется, что порожденные 
культом уродливые явления в искусство 
чужлы основам нашего общественного строя. 
И одним из показателей © и лы этого строя, 
силы машей культуры, силы кинонскус- 
‘ства, рожденного великим Октябрем п еще в те. 
годы названного Лениным «самым важным из 


т: 


искусств» ‚— является то, что и в годы культа 
„личности кино продолжало развиваться и созда- 
вало не только мертвые схемы, но м художест- 
венные ценности непреходящего значения. 
Конечно, роет кинематографии был замедден, 
и, конечно, вред, принесенный культом лично 
сти, был глубок, а ликвидация его поеледетвий 
‘оказалась делом отнюдь не простым и тем бое 
ие мгиовенным. Это был процесс сложий 
В связи с отим хотелось бы сделать одно за- 
ечание. Случается и по сей день, что иекото- 
рые творческие работники, в особенности модо- 
`дежь, часто оправдывают собственные идейные 
или художественные проечеты, а иногда м про- 
сто неудачи якобы своей «внутренней переет- 
ройкой» паи же, как любит выражаться, 
«внутренней реакцией» на янления, связанные 
ности. Возникает вопрос: ие слиш- 
кь эта перестройка, не слишком 
одала ота вмутренния реакция, которая 
будто бы лишает художников лености зрения, 


какб п художе- 
стисино отразить то, ходит вжизии се- 
годия? Ведь прошло уже шесть лет после то 


как партия мужественно 
сокрушительный удар по культу г 
ХХ съезде. 

Мы не можем равиодушио проходить мимо 
того, то встречаются еще и такие вониствую- 
щие обыватели, которые под флагом анквида- 

льта личности пробуют поста 
к коренные принципы нашего 
щиы коммунистиче- 
пдейности и партийного 
искусством. 
Эти принципы мы ве познолим атаковать 
иикогда и никому. Ликвидация всех 
и пелческих последствий культа личности тем 
и прекрасна, тем и благотворна для нас, худож- 
ков, что она укрепляет перасторжимую связь 
ду нашим искусством и великим делом 
ма, которому оно служит. 
Чтобы лучше оценить сегодияши 
яснее увидеть путь в будущее, 
мыслешио вернуться немного назад. 
Всем работникам ки 


месла свой первы 


ской 
руководства 


После ХХ съезда партии в киноискусство про- 
изошел небывалый количественный сдвиг, и 
даже ие сдвиг, а, вернее сказать, стремитель- 
ный рывок вперед. 


и 


Вместо одного-двух десятков картин в год мы 
стали делать более ста полнометраяхных худо- 
`жественных фильмов. 

Могучим потоком плились в кинематографию 
свежие, молодые силы. 

Заново родилось частично или полностью за- 
консервированное в годы культа личности к 
‘искусство ряда республик. Наше искусство по 
пастоящему стало многонациональ 
ным. 

И, наконец, сели говорить о самом содер- 
жании кинонскусства, о сгох арактере, 


то кинематограф — это можно сказать © полной 
уверенностью, 


произаюстрировать их н 
из нашей художестве 
1961 год; 


оторыми при 
ой практики в ми 


ним — нескольн 


предварительных 


уто нае еще далеко не 
нашего кимоне 
у перед народом, что оно, 

задач, выдвигаемых 


Иото вер 
Мы говорим это искренне, с большим полие- 
м, иногда тревогой, ибо яено представляем 
себе разрыв между тем, что уже еде 
огромным п велик е предстоит сде- 
„лать, чего требуст вание его ждут от нас. 


современники. 
Но глубоко неправы те, кто готов кричать на 
всех перекрестках, что наше кино 


будто бы переживает 
залось ие на передовой ‚а чуть ли не вобо- 
зе по сравиению © литературой п театром, что. 
в нем поянляется мало нового м интересного. 

Партия учит пае бережно отм 


ой-то спад, ч 


ть, умело, 
поддерживать все яркое, талантлиное, ноное. 
в искусстве, видеть даже частичные удачи, ко- 


торые прокладывают дорогу к новым, более 
крупным художественным открытиям, 
Без отого невозможио движение вперед. 
Вот почему, обращаясь к фильмам 1961 года, 
хочется в первую очередь разобраться, чем же 
порадовал этот кинематографический год, какие 
элементы нового возникли в киноискусстве” 


Только близорукий человек может не заметить, 
каким широким фронтом наше 
кинонскусство повернулось 
к согодняшней жизни. 

Абсолютное большинство режиссеров стар- 
шего, средиего п младшего поколений высту 
ли вотом году с фильмамио делах, проб- 
лемах, о аюдих нашего кипучего времени. 
Только на’ «Мосфильме» и студин имени Горь- 
кого сделали картины о современности Миханл 
Ромм, Григорий Чухрай, Борис Барист, Юлий 
Райзмаи, Владимир Басов, Лев Кулиджанов, 
Анатолий Эфрос, Юрий Егоров, Юрий Чулюкии. 
А. Салтыков и А. Митта, Л. Мирский и Ф. Дов 
дати, Борис Бунеев, Вили Азаров и другие. 

'На протяжении года над современными тема- 
ми работали почти все ведущие режиссеры рес- 
публикаиеких студий и растущая там талаитли- 
вал молодежь. Закаичивают фильмы о наших со- 
временниках Сергей Герасимов, Марк Донской 
и другие известные всему миру киномастера 

Больше половины (около двух третей) всех 
художественных фильмов 1961 года посвящены 
темам современиости. 

"Но дело ие только в статистике, хотя уже сама 
цифра достаточно показательна. Важно другое. 
Еще педапио главиымы событиями в кинонс- 
кусстве быаи фильмы о днях пойны — проиаведе- 
ия прекрасные п талантливые, горячо любимые 
ами, но все ке пронаведения о прошлом: «Ле- 
тит журавли», «Судьба человека», «Баллада 
о солдате» . 

‘Сегодия в центре внимания — фильм Миханла 
Ромма «Девять дней одного года», нам фильм 
Льва Кулиджанова «Когда деревья были боль 
шими», пли комедия «Девчата» Юрия Чудю- 
кина, Недавно прошла по экранам картина 
«Чистое небо» Григория Чухрая, который © 
большой страстью художника и гражданина 
показал, как новая эпоха, открытая ХХ съездом 
партии, возпращает к жизни человека, перенсс- 
шего трагедию в годы культа личности. 

‘Сегодня бурные споры вызывает картина 
Юлия Райзмана «А если ото любовь?» — при- 
чем никто пе подвергает сомнению талантли- 
вость и мастерство режиссера, а споры идут о 
конкретных поворотах решения темы. 

С очень нитерееными фильмами о совремеи- 
ности выступили молодые режиссеры. 

Нодо сказать, что по количеству ярких и 
интересных режиссерских. дебютов последние 
годы пе имеют равных в истории нашего кино. 


Данелия, Тазанкин, Калик, Гедрис, Шукии, 
Туманов, Захариас, Эфрос, Дорман, Оганесян, 
Мююр, Карасик, Миказляи, Фетин, Салтыков, 
Митта, Мирский, Довлатяи, Рахимов и еще мно" 
тие новые для киноискусства аюди — ие только 
режиссеры, но и актеры, операторы и худояе- 
инки—интересно заявили о себе первыми филь- 

`Вепомиите эти фильмы — каким свежим ве- 
терком молодости и таланта псет от них, как по- 
новому прозвучали в нашем кинонскусстве и 
«Сережа», п «Шумный день» , п «Ждите пи- 
сем», и «Жеребенок» , и «Колыбельная», п 
«Алешкина любовь» , п «Карьера Димы Гори- 
ва», и «Друг мой, Колька!» ._ А ведь это все 
режиссерские дебюты! 

И все эти первые фильмы — все, без и 
мия, — посвящены современности 

Совсем иедавио появилось еще несколько 
фильмов-дебютов, м все они отм 
чспы чертами молодого, прекрасного даровам 
Что особенно радостио: такие фильмы прихо-. 
дит со всех концов страны, из наших республи- 
каиских студий. 

В Грузи, например, 
своей картиной «Под ода 
одаренная молодая женщина-реисеер 
Гогоберидае. Голос у нее молодой, но оч 
ренный, сильный п роман! „Три мове; 
‘составляющие фильм (из которых последние 
`две особенно хороши), звучат как дейетвитель- 
но новое слово в’ искусстве. 


высту 


"Лана 


В Таллине выпускник ВГИКа Ю. Мююр 
поставил картиу «Париы из нашей деревии», 
в которой интересно, по-новому раскрывает 


характеры людей эстонекого рыбачьего поселка. 
У этого режиссера тоже складывается свой, не 
на другие творческий почерк. 

режиссер М. Гедрие 
й до этого только одну из новелл 
ные герои») закончил полнометражс- 
ный фильм «Чужие», Сюжет этой картины по- 
строеи на остром столкновении характеров лю- 
дей одного литовского колхоза. 

В Душанбе режиссером А. Рахимовым в содру- 
жестве © режиссером А. Давидеоном создана. 
картина «Зумрад», где остро поставлены мо- 
‘рально-бытовые проблемы. Эта картина бьет 
по пережиткам феодально-байского отношения. 
к женщине. Фильм хорошо снят и сыгран и» 
‘бесспорно, является творческой удачей Таджик 
ской кивосту 


ш 


Прапда, во всех отих картинах чувствуются 
недостатки драматургии: одной не хватает ост- 
роты и актуальности конфликта, другую подчае 
портит «лобовые» сюжетные решения, в тре- 
тьей слишком ощущается растянугость, отеут- 
ствие темша и т, п. Но молодые режиссеры по 
море сил преодолевают эти педостаткя 

Так много новых ярких дарований появилось 
в нашем кинематографе за короткий срок, что 
зарубежная кинокритика (по аналогии © павест- 
пым точешием в кинонекусстве Франции) ста- 
па толковать © «иовой волне» в советском 
кино. Думается, что аналогия эта не верна. 

`Во-первых, творческие поиски молодых ре- 


помастеров старшего, 
А если уж говорить © каких-то различиях сти- 
тики, пзлюбле 
‘и вовсе ие обизател 
ними. Скорее где-то рядом в ис- 
люди разных поколений. 
«волна» — это нечто зыбкое; 
полна поднимается, волна спадает... Так оно и 
эднт в буржуааном искусстве, где многое 
иктурных причин, Меж: 


ду тем, п 
являет 


оном развития совет- 
мы видим, как он действует. 
в благоприятных условиях, созданных ХХ и 
ХХИ съездами партии. 

Кон 


ых талантливых худож. 
всегда что-то повос, равее ие 
шнестиое, актишиирует новаторские пачала в 
искусетве, Глядя на молодежь, начинают подтя- 
тиваться и вступать п соревнование м мастера 
старшего поколения. Однако самая природа па- 
шего некусстиа такова, что новаторство в нем 
ис противостоит развитию славных традиций. 
Ведь Эти традиции состояли именио в том. 
зтобы смело, по-новому, по-революциониом; 
иогда Дерако икать п находить новые выра" 
сльные средства для раскрытия принцити 
ально ноных тем, для воплощения в искусстве 
‘ранее небывалых характеров и явлений нашего 
века, вска движения к коммунизму. 
Среди картин мипувшего года есть такие, 
которые можно © полным основанием назвать 
новаторскими, хотя они в чем-то закрепаяют и 
развивают то, что было ранее найдено в вашем 
 некусетье. 
Сопершению по-новому решена тема’ совет- 
интеллигенции в картиие «Девять дней 


одного года». Д. Храбровицкий и М. Ромм смело 
вводят нас в мир научных идей, показывают 
ученых в их исканиях и борьбе, © большой 
силой раскрывают драматизм движения к новым 
открытиям, самоотвержениость людей великого 
ваучиого подвига. 

Картина «Девять дней одного года» — боль- 
шой шаг в освоении созершенио пового жизиен- 
ного материала: мира современной техники, 
новейших машин, новейших технических поня- 
тий. Но наиболыший интерес в ней вызывают 
пркие характеры советских иитезангентов, вос- 
шитанных партией, аюдей новой формации. 

Несколько иной слой нашей нитедлигенции — 
командиры индустрии, иижженеры, руководители, 
производстьа — предстает перед нами в двух- 
серийном фильме В. Басова «Битва в пути», 
‘созданном по известиому роману Галины Нико- 
лаевой. В печати уже отмечались и сильные сто- 
роны и отдельные педочеты этого интересного 
фильма. Но вся критика сходитея ма том, что в 
картиие © большой художественной убедитель- 
постью передана 
страны после ХХ съеада парт 
в которой побеждают поди. 
вящию превыше всего иитерсы прода то сеть 
коммунисты не только по партийному билету, 
во и по душевиому складу. В фильме рядом © 
центральными героями Бахиревым м Вальганом 
перед арителем проходит целая галерея ярко 
выписанных образов предсташителей разных 


У ше 
очень небольшой круг. 
искусства образы людей, создаюицих ми 


ников колхозной деревни. А ведь певозмоякио 
представить себе сколько-нибудь широкую реа 

«стическую картину сегодняшней нашей жкиз- 
ни, сели за пределами внимания художника оста- 
ются те, кто задает тон в этой жизни и состав- 
алет главную силу нашего общества. 

Другая сторона этого же вопроса — особое 
значешию в нашем искусстве темы труда 
и отношения к труду. Вероятно, нет 
сейчас более важной задачи, чем воспитание 
художественными средствами любви и ува- 
жения к труду, влюбленности 
в труд — главное дело жизни че- 
ловека. 

С этой стороны не может не взволновать в. 
фильме Л. Кулиджанова и Н. Фигуровского 


«Когда деревья были большими» сцена, где 
человек, надолго оторванный от труда по своей 
собственной више, приходит в мастерскую и 
просит разрешения обточить какую-то деталь. 
И мы видим, как в мем пробуждается радость от 
‘сознания, что он это умеет и может сделать, от 
ощущения того, что он может принести пользу 
людям. 

`В фильме проникиовенио рассказана история 
вознращения человека к труду. И тем более 
радостное ощущение вызывает картина, что 
авторы се сумели удивительно душевно нарисо- 
вать всех, кто окружает этого челопека п кто, 
помогает ему найти верную дорогу в жизни. 

Говори о фильмах минувшего года, об их 
характере и проблематике, нельзя ие пспомнить 
и небывалую прежде остроту постановки многих. 
морально-отических проблем, Это тоже благо- 
творный результат той атмосферы, которая сло- 
эжилась в иекусстие после ХХ съезда партии. 

`Многие художники гиевио обличают в своем 
творчестис пережитки старого, все, что путает- 
ся у нас в ногах и мешает двигаться к цели. 
Юлий Райзмаи, например, вею силу своего та- 
ланта вложил в удар по ханжеству, обыватель- 
щиие и душевной черствости, который он стре- 
мится наибсти картиной «А еси это любовь?» 
Хоти, думается, что этой картиие ие хватает ши- 
роты общественного фона, ибо те самые чувства 

сти к ханжеству, которые владеют авто- 

рами фильма, присущи подавляющему больши 
‘отв сопотеких людей и особенно активно прояю- 
ляются в наши дни. 

`Примерно тот эко круг проблем и на том же 
жизненном матернале затрагивает картина 
А. Салтыкова и А. Митты «Друг мой, Колька!» 
по сценарию А. Хмелика — проиапедение худо- 
жественно менее зрелое (ото первая работа 
режиссеров), но свидетельствующее о большом 


даровании и остроте гражданеких чувств ее 
авторов. 
Уже из нескольких примеров — а число их 


можно значительно умножить — видио, как 
кипомекусетво становится все более чутким 
к тем моральным проблемам, которые возникают 
па путях движения нашей страны к коммуниз» 
к вопросам, которые волнуют наших современ- 
икой, и кзадачам, которые ставит партия 
в области воепитания нового человека. 
Многие фильмы минувшего года говорят 
о разнообразии творческих средств, творческих 
почерком. Пожалуй, до сих пор в нашем кино 


пе было одновременно такого множества совер- 
шенно разных фильмов. 

`Поставьте рядом, например, картины М. Ром- 
ма и Л. Кулиджанова. Речь идет не о мере 
мастерства п таланта — они в искусство всегда. 
различны, а сравните их стилистические черты. 
"Строгая реалистическая точность Ромма, граф 
ческая четкость рисунка, глубина и острота, 
иногда даже парадоксальность мысли. И лириче- 
ские интонации Кулиджанова, его пристальное 
внимание к тонким психологическим нюансам и 
движениям чувств. 

Или сопоставьте «Аленку» Б. Бариета 

новую картину М. Калика «Человек идет 
за солицем». В картину Бариета бурно втор- 
тается литература. Голос режиссера Б. Барнета 
© ето тонким ощущением детали, прекрасным 
юмором и наблюдательностью никогда не заглу- 
шает голоса писателя С. Антонова, который 
как бы ведет повествование. Несколько иеобыч- 
нос соотношение литературных и изобразитель- 
ных элементов в отом фильме — предмет для 
особого интересного разговора. 

А рядом — совершенно исобычная по худо- 
жественной форме картина М. Калика и его, 
творческого коллектива (в который входили, 
в частности, оператор В. Дербенев и композитор 
М. Таривердиев), картина, где явно доминируют 
музыкальные и изобразительные элементы, где 
особенно лекаст точное чувеотьо ритма 
и цвета. Эта картина вызывает споры. Но 
нельзя не порадоваться тому, как талантливо, 
сделана киноповесть © мальчике, открываюищем 
красоту мира. Она пронизана добрыми чувет- 
вами, любовью к 

Говоря о фильме « Чедовек идет за солицем», 
нельзя ие упомянуть об операторе В. Дербе- 
неве. Действительно, поиски нового, которые 
ощущаются в отой картиие, идут ие только 
отрежиесерского замысла, но пот смелых, пите- 
ресных изобразительных решений, предложе 
ных талантливым оператором. И вотих поисках 
Дербенев ие одинок — поваторскими путями 
идет целая плеяда молодых операторов: и 
Г. Лавров в картине «Девять дней одного года», 

еркель в фильме, 
день», и трузиекий оператор 
Л. Платашвили в ряде своих работ. 

Касаясь разнообразия форм и стилей, нельзя 
ие вспомнить несколько крупных произведений 
из другого тематического ряда. 

 Прекрасен высокий романтический строй дов-. 


У 


менковской «Повести пламенных лет», выра- 
жениый новейшими техническими средствами, 
нашего кино,— фильма, за который мы гал; 
иательны продолжательнице традь 
ций Довженко, Даровитому режиссеру Юлии 
Солицевой и се творческому коллективу. И со- 
всем по-иному тема войны и побелы решает- 
ся в картине «Мир входящему» ‚ где патетич- 
пость преднамеренно снижена острым бытовым 
штрихом, где романтические потки звучат 
‘сопеем в другом регистре. Нельзя ие отметить, 
что режжисверская манера А. Алова и В.Наумова 


'вотой картине стала более зрелой, более острой 
и четкой. 
Гопори © многогранности нашего искусства, 


мы © радостью отмечаем, что оно становится 
разнообразнее п по жанрам. Некоторые примеры 
уже приводились. 

Конечно, хорошая комедия — все ещё редкая. 
гостья на нашем экране. Тем отраднее поя 
ление картины «Девчата», поставленной 
Юрием Чулюкиным но сценарию Бориса Бедь 
го, Вией комедийное, забавное, смешное найдено 
в самой гуще жизни, уголок огромного вашего 
мира ин эдесь с добрым п тонким юмором. 

Комедийный жанр требует от режиссерон, 
‘драматургов, актеров особого мастерства, боль- 
шого творческого опыта. А самое главное — 
он требует умения увидеть, подметить в жизни 
смешное и передать это’на экране. В этом жанре 
особенно часты срыпы и неудачи. Среди филь- 
мов минуншего года к числу таких неудач отии 
сится комедия «Человек иноткуда» › нызнавиная 
серьезные нарскания общественности м крити- 
ческие замечания на съеде парт 

Причина этой неудачи, па мой вагляд, состоит 
в том, что, увлекшись помекамн мате] 
забавных эксцентрических поло 
фильма где-то упустили из виду 


главное 
ясность содержания, идейный смысл комедии. 


Сценарий фильма был, © этой точки зрения, 
несколько расплывчатым, п его иедостатки 
не были преодолены в постановке. В конечи 
счете, зрителю остается непонятным: ради 


его 
авторы привели «енежиого человека» п обста- 


'повку сегодняшней жизни? Только для того, 
чтобы поемеяться? 

Комедия в любом случае должна быть оемыс- 
‘лепной. Без этого се ие спасут никакие режиесер- 
ские паходки, никакие актерские удачи. И ие- 
'верно считать, будто фильм «Человек ниоткуда», 


подвергся критике по причиие чрезмерной сати- 


УТ 


`рической остроты. Как раз наетоящей сатиры 
там совсем пе оказалось, оружие смеха было 
использовано без точного прицела. 

Н. С. Хрунев вапомния недавно о большом 
значении в жизни нашего общеетва сатириче 
ских фильмов, острых кинофельстонов. Дей- 
ствительно, нормальная, здоровая духовная 
жизнь народа немыслима без сатиры и комедии, 

и здоровый человек бе 


чуветна юмора. 
1961 год, неемотря на отдельные наши неуда- 


зи, в этом смысле тоже показателен. Веселых 
картим стало гораздо больше, чем прежде, И 
все они — тоже очень разные по своим краскам 
и форме, по жанровым признакам. Тут и резди- 
стическая комедия, подиимающая большую 
моральную тему, «Девчата», и семейно-быто- 
вал комедия «Взрослые дети» , и окецентриче- 
ская комедия «Полосатый рейс» › и хорошая 
ия-водевиль па материале 

п «За двумя зайцами» , 
ая комедия «Опасные 


украниской 
п зетонекая 


 спорти 


повороты» , и комедия-шутка «Пее Барбос и 
пер- 


исобычный кросе», которая вошла в 
вый альманах коротких комедийных карти 

Итак, 1961 год принес немало нового м в соде 
жании и в художественной форме наших прои 
ведений. Мы не топчемся на месте, а продвига- 
емся вперед на многих важных направлениях. 


искусства после 
представлять себе 


‘нашего, 
ельзя 


упрощенно. Неверно думать, будто и одни пре- 
‘та 


красный день сопершилея поворот, 
в жизни искусства мгиовенио смен 
тим и, как любят выражаться 
«кривая устремилась вверх. Все гор 
нее! На этом подъеме бывали падения, срывы, 
откаты назад, к старому, потери, вызванные 
неясным пониманием сущности нового. И все ке 
процесс развития идет, и мы обязаны это видеть. 
На крутом повороте после ХХ съезда партии 
ясно сказалось естественное стремление многих 
ать штампы, возникшие 
‘ности, создать нечто принци- 
льно новое, приблизиться к жизни. В проти- 
вовсе прежним официально-чопорным, холод- 
‘ным картинам появились фильмы с очень про- 
стой, бытовой питонацией, затрагивающие 
проблемы интимных человеческих отношени 
аюбви, семейной жизни. 


газет 


художников ва 


Однако скоро мы стали ощущать, что иеожи- 
данно большое место в нашем искусстве зани- 
маст семейно-бытовал драма или часто сенти- 
ментальная мелодрама; что резко дает себя 
знать мелкотравчатость тем и’ сижжетов; что 
возникает невнимание к общественной роли че- 
ловека, его творческому труду. 

Фильмы последнего времени — лучшие про- 
ивведения 1961 года — позволяют ощутить, что 
художественная мысль становится более зрелой 
п лучшие наши кипомастера — молодые и ста- 
рые — по-повому раскрывают внутренние связ 
иитимно-личного и общественного: ие по ста 
рым, ремесленным канонам механического соеди- 
нения так называемых «бытовых» и «производ- 
ственных» сюжетных линий, а по законам 
‘большого реллистического иекусетиа. 

'Или вовьмем характеры геро 

В перпое время после ХХ съезда партии мно- 
тими художниками владело желание вместо 
прежних полководцев и героев ва котурнах 
поскорее показать на окраие скромного, про- 
«етого человека наших дней. Но иногда п полеми 
ческом пылу, а чаще по незнанию 
недостатку таланта создатели фильмов прими 
экали своих герое, на окране часто мелькали 
люди духовно бедные пли попросту глупые, 
„люди ничем ие примечательные. А ведь рядовой 
человек в нашей страие отнюдь не маленький 
челопек. И нам пепитересно, скучно смотреть 
па тероя, лишенного иителлекта и тонкости 
‘чунотв (сели только задачей фильма ие является 
оемеяиие глупости и примитивности). Лучшие 
образцы кинематографии последнего времени 
привлекают и новыми характерами герзев, 
'иитересными и значительными, в которых рас- 
крываютея новые качества души и ума нашего 
‘сопремениика. 

Товоря о новых героях экрана, мы проявил 
бы полное непонимание кинопекусства, если бы 
приписали все творческие заслуги только кино- 
драматургам и режиссерам. Актер, иепоеред- 
стпенный создатель роли, стоит за калсло! 
‘этих удач! 

А унасссть роли, настолько ярком талантливо 
сыгранные актерами, что они стали самостоя- 
тельным художественным открытием. 

Вот артистка Инна  Гулая. Неплохая 
картина «Тучи пад Бореком» › по опа не осо- 
‘бенно захватывает, пока на экране не появляется 
прямодушиая, ясноглазая девушка, доверчиво 
`устремленная к поискам правды. Чистота и до- 


стоверность этого образа сразу ше вае увле- 
кают и заставляют остро переживать драму, 
показанную на экране. 

`Исполшевие роли паромщицы Наташи в кар- 
тине «Когда деревья были большими» позво- 

изо актрисе воплотить характер еще более яр- 
кий и сильшй. В мем как бы слились воедино са. 
мые обаятельные черты девушки сегодняшней 
деревни. Актриса выразительно передает и мо- 
ральную чистоту своей герошии, и ее скромность, 
имилое девичье кокетство, и очарование плав- 
пой народной речи, созданая трогательный 
и ясный образ нашей современницы. 

В той же картиие открылся вновом качестве 
талант циркового артиста Юрия | 
Прежде мы его анал 
иителя комических ролей. 

И вот — совершенно иная роль. Перед нами 
человек, отвыкший от труда. Ход жизни героя 
сформиропал сго внешность: опущенные плечи, 
сутулая синна, обвиешие руки, ватные ноги. 
На лице — застывшая гримаса, как будто отра- 


жение угаешей внутренией жизии, И вее же 
юд пеплом еще тлеют огоньки! В этом нае 
Убеждают глаза актера. Они настороженно, 


озирают окружакищий мир. И те же глаза, их 
изменившесся выражение убеждают нае в том» 
зто этот человек снова обретает себя и позвра- 
щается к настоящей жизни 

Такой удинительный лаконизм, такая 
точность выразительных средств 
присущи многим нашим лучшим актерам в их 
новых ролях. Возьмите, например, Ааексся 
Баталова в фильме «Девять дней одного года». 
Временами кажется, что актер вообще ие игра- 
ет, ничего ие делает па окраше-.. Но вот — едва 
заметное движение мускулом анца, движение, 
глаз, п за этим вдруг возникает делал гамма 
переживаний и’ мыслей! 

А скакой эвепрессней — почти оксцентриче- 
ской — рисует пам своего героя Виктор Авдюш- 
ко в картине «Мир входящему»... Какую 
щедрость красок мы обнаруживаем в новых 
ролях И. Смоктуповекого, всегда умеющего 
объяснить» характер своего героя. 

Это) объяснения характера обладает 
только большой актерский талант. 

Разве ие объясияет нам артистка А. Дмит- 
риева, играющая пионервожатую в фильме 
«Друг мой, Колька!» ‚ самую природу догма- 
тизма, бюрократизма мысли? И разве не гово- 
рит © своем герое гораздо больше, чем даже 
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сценарий картины, например, артист Н. Бого- 
любов в «Аленке» ? 

`Нельзя обойти молчанием такое событие, 
как исполнение роли Катюши Масловой арти" 
сткой Т. Семиной во второй серии фильма 
«Воскресение» . Талантливая актриса сумела 
как бы вобрать в себя и донести до зрителя 
и драматизм, п поэзню, м социальный смысл 
образа, созданного гением Толстого. Такое 

ние сложнейшей роди является — без 
'преупеличения — творческим подвигом актрисы. 

Бывает, что второстепенная пли отиюдь 
ие главная роль — именно она становится 
особенно примечательной в фильме. 

"Так случилось с исполнением актрисой Н.Фе- 
`досовой роли матери в фильме «А если это лю- 
бовь?». Хороша Федосова и в эпизодической 
роли работницы из картины «Битва в пути» . 

Радует, что подобные прольления таланта 

мастерства мы находим и во многих комедий- 
ных ролях минувшего года. Здесь надо прежде 
всего сказать о поразительном даровании арти 
стки Н. Румлицевой, © иенстощимым юмором 
сыгравшей в «Девчатах» Тоею Кислицыну. 
Виртуозно, © огромным задором исполнил основ. 
ую роль в украииской кинокомедии «За двумя 
зайцами» артиет 0. Борисов. 

Плохо, что мы редко говорим о творче- 
ской биографии актера: оцениваем лу 

о мало думаем о том, как 
его актерский талант. И нередко 
так, что поеле питерееного дебюта 

м актриса сдают уже завоева, 
‘ные было позиции 
`Досадио, ма 


ер, что артистка Н. Дробы- 


`шева, впервые льме «Чистое 
небо» — и выступившал превосходно! затем. 
довольно вяло и непитересно сыграла роль 
жены космонавта в картине «Самые первые» . 


Правда, м роль была слабоватой по ее сценар. 
ному решению. Но тут-то и хочется сказать 
актерам, особенно молодым: будьте более взы- 
скательны, не бросайтесь ша любую роль, 
относитесь к ней критически, спорьте, 
нужно, и_© автором и с режиссером — будьте 
вастоящими художинками 

Процесс развития пашего искусства выра- 
кается и втом, что ширится круг тем, что на 
экране оживают перед нами новые важные 
лиления действительности. Этим тожке хороши 
дучшие картины прошаого года. Но часто мы 
терпим еще неудачи пе столько от невиимания 
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к новой теме, сколько из-за неумения найти 
<е пнтереспое, правдивое решение. 

Подобный случай произошел, например, на’ 
студии «Ленфильм» с картиной «Самые пер- 
выс» . Сценарист Ааексей Тверской и режиссер 
Анатолий Граник задумали отот фильм о полете. 
‘советского человека в космое еще до историче- 
ского подвига Гагарина. Они начали работать 
пад фильмом. А тем временем Гагарин и плед. 
за ним Титов вырвались в космос. 

Казалось бы, искусство тут идет в ногу 
© жизнью, даже несколько опережает се. Но 
что получилось? 

В картине добросовестио показано, как 
пюпоша тренируется перед космическим полетом, 
изображена техинка этой подготовки — здесь 
есть питересные моменты (впервые, например, 
актеры сняты в условиях настоящей иенссо” 
мости). Мы видим, как волнуется юноша, как’ 
волнуются окружающие... А зрители ие вол- 
'нуются, потому что вее ото рассказано вяло, 
бестемпераментно, потому что © самого начала 
отсутствует жизненный фон и все герои дей- 
ствуют как бы в безвоздушиом пространстве 
ме в примом, а в переноеном емысле слова. 

иному материалу прико- 


и 
© котором 


сущностью 
идет ро 
целине, 
‘сознании возникает каргииа небыва 
ды целенаправленной во 
ли человека. Тысячи юношей и де 
среди них быди аюди разные. 
Но если нужно сказать о них что-го главное, 
иное — можио было бы определить 
пеное ощущение своей 
цели в жизни, Между тем в фильме 
«Горизонт» мы видим молодых людей, душев- 
о веустроенных, митущихся, раетеряиных. 
Это имело бы внутренний художественный 
смысл, если бы в ходе событий как-то измени 
лись, сложнансь оти характеры. Но этого. 
пет в фильме, как пет в шем п сражений за хлеб. 
Молодые люди сталкиваются © людьми старшего 
поколения, а те живут прошлым, немного уста- 
ли, утомились от тяжелых испытаний, выпав- 
ших па их долю, но все же действуют, 
вв отличие от молодых, которые больше рассуж. 


Ведь когда мы думаем о молодежи 
то в ваши 


дают о жизни п в дучшем случае строят дая 
себя дом... Все это, несмотря па достоверность 
деталей, топкость многих наблюдений, лишено, 
реалистической гаубины. 

`Могут спросить: почему вы так подробно 
толкуете о картине Хейфица, пусть в чем-то 
исудачной, но отмечениой чертами большо- 
го таланта, когда у нае в кинематографии 
много таких произведений, которые и смотреть 
пе хочется! 

Да, действительно, ото так. Но мы собра- 
лись говорить ©б искусстве. Дая 
шас представляют приициишальный нитерее 
и удачи и просчеты настоящих худоя 
шиков, потому что от правильного их пони- 
мания зависит рост искусства. Вот почему 
па них п концентрируется внимание. 

Значит ли ото, что не нужно говорить о бес- 
помощиных, иногда халтурных произведениях, 
которые расплодились у нае в огромном коли” 
честве? Нет, отиюдь не апачит, Но это лиление 
иного порядка, многие из них — вообще за 
пределами искусства, И поскольку этот бра 
этот суррогат духовиой пищи некоторые кино" 
студии подсовывают народу — 
вольно широких масштабах, нельзя об 
этом молчать. Нет, ме молчать надо, 
а бить тревогу, говорить об этом со всей про’ 
стью, какую вызывает у каждого из нас иепре- 
кращаницийсл поток серой, идейно и художе- 
стиенно бедной так назынаемой акинопродук- 
ции». . 

Что же представляет собой в массе своей 
такая кинопродукция? В лучшем случае это 
`ромесленио склеен 
рующие тот 
ципу дважды два — четыре, аншенные каких- 
нибудь признаков художественной мысли. В 
худшем — вообще бессодержательные, плохо, 
раиные и спятые, нелепо смонтироваиные 
ленты. 

Не 


знаю, 


нужно ли приводить примеры? 
овать! Достаточно поемо-- 
мы, чтобы убедиться, что в них 
‘астоящего искусства, а часто 
о называется ремеслом. 


иет даже того, 
Смотришь, например, «Академика из Ае 


нии» картину © марко 
«Раздумья» © омблемой 
«Нашу улицу» Бакинской студии, или «Годы де- 
вичьи» Киевской студии, пли «Силав» Алма- 
Атинской п миогие другие фильмы того же 


«Мосфильма», пли’ 
«Ленфильма» ‚ или 


уровия и думаешь: где же были художественные 
советы этих студий? Где грамотность и творче- 
скал совесть режиссера? Как можно было ста- 
вить такис сценарии, лишенные живой мысли, 
сочиненные без знания жизни и без малейшего, 
понимания искусства? 

Но особенно обидно, когда мы обнаруживаем 
серьезные недостатки — то иедоделанный сце- 
нарий, то плохо сыгранную роль, то провалы 
операторской работы — в картинах, ^условно. 
говоря, средних, то есть сделанных более 
или менее профессионально и даже © пробле- 
сками таланта. А таких картин тоже выходит 
довольно много, особенно на некоторых респуб- 
иканеких студиях. 

Мы видели недавно фильм казахекого релис- 
<ера С. Ходяашова «Если бы каждый из нас». 
В ем есть не только питерееный сюжетный 
замысел, но очень самобытная авторская нито- 
зация, несколько напоминающая философе 
склад художественных размышлений Довженко. 
Видно, что художник стремится пысказать сер 
еаные мысли о жизни, о людях, Ееть в этой 
картине митересный образ старого чабана- 
казаха, мечтающего оставить © себе память 
на земле добрыми делами, Есть изобретательно 
решенные, хорошо сиятые эпизоды. Но рядом 
оказыпается такое множество неудачных, лобо- 
вых, примитивных сцен, плохо снятых куск 
что возникает еще больнее чувство горечи, чем 
при просмотре иного плохого фильма. Ведь такой 
фильм мог стать событием в искусстве! Почему 
экс отого не произошло? Мие кажется, потому 

‹иков и студия остан ва пол- 
дороге. Говорят, что Министерство культуры: 


СССР предложило дополнительные сроки п еред- 
ства — довольшо ре учай в нашей прак 
тике,— чтобы улучшить картину, кое-что пере 


сиять. Но товари Ходжиков отказалел, Ош 
был доволен своей работой. Вот такая самоуше- 
ренность,  исдостаточная — взыекательность 
художника к самому себе, петребонательность 
студии приводят чаето к плачевным результа- 
там. 

Мы должиы собрать все наши силы, чтобы 
коренным образом изменить положение п кинема- 
тографии и преград Уна энран тому, 
что можио ваавать 
браком. 

Хуже всего то, что некоторые прямые или 
косвенные виновники полиления такого брака 
из числа руководящих работников студий и 


1х 


республикане нстерств культуры выра- 
ботали даже своеобразную философию для его 
оправдания. Мие пе раз доводилось слышать 
от них такие заявления: «Правда, картины 
У нае художественно слабоватые, но зато п] 
вильные, в них нет политических ошибок... 
Вот по этому поводу давайте будем спорить, 
ругаться, драться и положим конец таки 
опасной философии: «Слабовато, но в общем 
правильно», «плоховато, но зато верно» — 
отого в пекусстве не бывает! Такие раесужде- 
'ния—пульгарнейший пример отрыва формы от. 
содержания. Скиерно, бездарно сделанный фильм 
(где вее по схеме, казалось бы, «верно» ) 
дискредитирует нашего человека, профанирует, 
‘опошляет наши в деи, выставляет их 
в неленом виде. Тем самым наносится вред. 
нашему обществу. 
идио, 


ам, как подиять художественный 
называемого среднего фильма. 


Всем известио, что основой основ киношекус- 
ства лвляетея ки нодраматуркия. Сце 
нарий — главное звено творческого процесса, 
в результате которого рождается фильм. 
‘иематографическому писателю, 
сценаристу по праву принадлежит ведущее 
место в кинонскусстие. От его таланта, зрело- 
сти мысли, знания экиз 
`рамента и пои 
кинематографа в огромной  степен 
ьба_ фильма. 
`Для обеспечения намеченной программы кино- 
произиодетва, имея в виду пеобходимость изве- 
резернов, позможшюсти отбора м т. д. 
ужо иметь не менее 250 сценариев в год. 
250 крупных художественных произведений 
одраматургии, ме считая так вазывлемых 
малых форм, документальной и мультиилика- 
юнной кинематографии! Пересчитайте всех 
профессиональных кинодраматургов и пнсате- 
лей, работающих в кинематографии, п вы легко 
убедитесь, что этот участок нашего творческого 
фронта до крайности слабо обеспечен. 

Из постановления Министерства культуры 
СССР от 9 января 1962 года — о нлане производ- 
‘ства художественных фильмов на 1962 год — 
видно, что только 62 фильма из 114, подлежа- 
щих выпуску, обеспечены готовыми сценария- 


х 


эн. А ведь речь-то идет о фильмах выпуска 
этого года! Мало того, среди этих 62 фильмов, 
как мы узнаем из постановления, 7 ставятся по. 
сценариям челабым в идейно-художественном 
отношении» и требующим переделки. Оетает- 
сл 55. Иными словами, плам нынешнего года 
обеспечен сценариями меньше, чем паполовину. 

Аварийное положение па студиях со сцена 
риями часто пепользуют аовкие дельцы, они 
весьма успешно м вовремя подсовынают свои 

‘ия, имеющие мало общего м с литера- 
с кинематографом, и с нашей дейст 
тельностью. Но чтобы студия но была в проетое, 
чтобы весь се мощный произшодственио-тех- 
`п руководящий организм мог получать 
зарплату, такие сочинения, шшдыхая и охал, 
ускают в производство, & потом... Потом, 
чтобы ие пропадали затраченные государством 
деньги, их все же выпускают сели у 
вессоюзный, то хотя бы на меетны 

Коренное пом нашей 
ты пад сценариям 
мощного творческого актива мастером кинодра- 
матургии — задача первостепенной важиости, 
которую мы обязаны решить в самом ближайшем 
будущем, 

Другая не менсе важная п острая часть 
проса о киподраматургии: как направить твор- 
ческие усианя литераторов м сценаристов на 

ииболсе значительных тем совремеи- 
ить тот хаое п самотек, кото- 
одстнуют в тематическом плани- 


ами, 
больше 
ясь, филькину грамоту 
проявление той самой по 
тельства, которые успеш 
всех областей нашей жиани. В таких темат 
ских планах мы часто видим трескучие ани 
> не подкрепленные релльными художе- 
стисиными проиаведениям громкое анон- 
сирование важных тем, которым отиюдь не 
отвечают сценарии, включенные в пла 

Такие тематические планы только регистри- 
руют процесс, идущий более или менее хаоти- 
чески, а не направляют его движение. 

Мы гордимся тем, что в нашей стране, п, 
пожалуй, только в ней, кинодраматургия всеми 
'признава особым видом большой литературы, 
что сценарист рассматривается у пас как писа” 
тель. Но исключает ли такое при 


сели хотите, 
‘ухи и очковтира- 
о иекореняютея из, 


коллективного труда в кинодраматургии? Надо 
смелее и шире вводить в практику создание та- 
ких коллективов для разработки сценариев на 
важные темы. 

И. Пырьев высказывает также еще ряд 
конкретных предложений, паправленных на 
улучшение работы сценаристов, роет и развитие. 
‘винодраматург 

`Можно © уверенностью сказать, заключает 
этот раздел доклада оратор, что если удастся 
решить главную проблему — проблему кино- 
драматургии, то ве наше искусство уверенно 
двипется в гору. 

Далее доклад: 


га состоянии 


что кинокритика за последнее 
«более серьезной и зрелой», 

ны 
других областях кинонекусства, в кинокритике 
ощущается недостаточное, — приблизительное 
знание жизни. 

Надо сказать продолжает далее оратор, — 
что советская кинематографи 
‘область искусства, не имеющая споего иаучного, 
искусствоведческого центра. Научная работа 
киноведов, рассеянных по разным организа- 
циям, ие подчинена общему плану, пикем ие 
‘направляется п ие координируетея. 

В Советском Союзе плодотворно работают 
академии художести, строительстиа и архитек- 
туры, литературоведческие институты, музеи, 
`располагающие тысячами научных сотрудии- 
ков. Научно-песледовательски 
рабатынающие вопросы теории и 
существуют о всех странах, 
тую кинематографию. Наступила пора создать 
такой институт м у нас. И пусть придут в этот 
институт лучшие ваши худола 
влечение к теоретической работе, 
он самых талантливых киноведо 
но свяжется он © творческими студиями, со 
ВГИКом. Ему следовало бы передать 

ъмофонд. Он Должен был бы под; 
эдательство. Такой институт, связан- 
ый и со студиями, и © ВГИКом, п © книжными: 
`и журиальными редакциями, оказал бы огром- 
ную помощь в развитии киноискусства. 


Специальные разделы доклада посвящены 
проблемам документального, научно-популяр-. 
ного и мультипликациониого кино. 


время стала 
И. Пырьев указал на ее иедоетатки. Ка 


` Достаточно обратиться к произведениям, соз- 
данным в прошлом году, говорит докладчик, 
чтобы почувствовать, что кинопублициеты, 
посвящая свои работы темам современности, 
ломают застывшие каноны, `доку- 
ментальным кино в годы культа личности, 
ищут новых художественных решений. 


Успех фильма «Люди голубого огня» › соз- 
данного творческим коллективом во — главе с. 
режиссером Р. Григорьевым, где илечом к 


плечу работали москонские и’ узбекские ва 
матографисты,— этот заслуженный уенсх опре- 
делило главным образом то, что режиссер и 
операторы в течение полутора лет день ва днем 
вели кинолетопись событи 

провода в песках Средней Азии, Киногрупиа 
пытаиво пглядывалась п жиань будущих героеи 


Почему же столь редки подобные тееные 
контакты худоиии: спопми 
героями? 
В огромном перечне док 
иных советекой кинохроникой э 
- молю назвать лишь иесколько работ, 
рожденных в итоге длительного изучения жизни» 
и р особенно показательна в отом 
плаше работа молодого 
оператора В. Стариваса, сня 
«Мом друзья» и «Мечты 


судьбы» . 
В арсенале документального кино — много- 


образные творческие формы п жанры. Однако 
отими позможиюстями маши хроникеры по’ 
му-то ие пользуются в полной мере, Узке много 
дет подряд мелькают па экране похолшю од 
па другую документальные депты, в котор 
‘одинаковый строй мыслей, одинаковая компо- 

ицил, одинаковые точки съемки, отсутствие 


митивный монтаж, туса 
раздражающий слове 
правило, случайная музыка, перепиеа 
магиитки из’ фонотеки. 

Поэтому особенно приятно было у 
что в последиее время у некоторых старых 
мастеров, а тлавиым образом у молодеяки 
возникла тяга обогащать и разнообрази 
жанры документального кино. 

Такими особенностями отмечены фильм «Го- 
род большой судьбы» ‚ пад которым работала 
труппа, возглавляемая режиссером И. Кони 
иным, последияя работа узбекского режиссера. 


ХЕ 


ь 


и оператора М. Каюмова «Голодная степь», 
очерк молодого кинодокументалиста А. Коса- 
чева «Начинается город», новеллы о строи- 
тельстве комсомольской домны — «Наши со- 
времениики» (режиссер Е. Вермишева). 

Какими мпогообразными могут быть приемы: 
документального кинонекусства, если ими ма- 
стереки пользоваться, показывает и фильм 
«Пылающий остров», созданный группой 
Р. Кармена. В основе этого фильма лежит 
пастоящий кинорепортажь 

Здесь уместно будет заметить, что сашшком 
часто хроникеры называют репортажем любую 
событийную съемку, забывая при этом, что бед. 
мастерства нет искусства кинорепортажа. 

К сожалению, в большом отряде киноопера- 
торов хроники сегодия по пальцам можно пере- 

лить мастеров кинорепортажа. 
Разие пормалью, что операторы хроники, 
которые по существу являются кинокорреспон- 
дентами, только тогда получают в руки камеру 

ленку, когда запущен в промаводстко фильм, 

‘на смета п подписан приказ! Это все 


в почете у документалиетов 
короткометражный очерк. Все усилия на- 
влялись па картины объемистые» длинные, 
м этот метраж порой, не соответствовал 
богатству содержания. Очейк теперь стал 
пвлятьси все чаще, однако ом нсе еше продол- 
жает оставаться пасынком для студий м масте- 
ров хроники. 
Работы прошлого года дают повод надеяться, 
о перелом в отом деле произойдет. Можно 
уже сейчас назвать пекоторые из’ фильмов, 
свидетельствующие о понимании особенностей 
рка как в творческом, так и в производетвен- 
ном отношении. 
` Молодой моско 


ский автор-оператор В. Трош- 
блюдать за своим героем — известным 
затором-целинникох Михаилом Довжки 
здать неплохой портрет нашего совре- 
менника. Очерк «Рассказ об одной ночи» 
рожиссера И. Веижер показывает работу лишь 
одной смены на заводе. Но перед нами митерес- 
картина вдохновениого труда металлургов. 
По-повому, смело и интересно соедиилет сего- 
репортаж © исторической хроникой 
молодой режиссер Д. Мусатова в фильме «Годы. 


хи 


и люди» — о судьбах нескольких поколений 
рабочих большого завода. Молодой режиссер. 
Киевской студии Р. Нахманович сумел добиться, 
чтобы его совитор писатель В. Некрасов стал 
членом съемочной группы, м в итого их содру- 
зкества появился иитерееный кинорасскав, «Но- 
известному солдату», посвлщениый героям 
войны и борьбе за этр. Оригинальный двухча- 
стевый киноочерк «Встречи па улице» —о жиз 
ии трудового Талаина— создали молодой эстон- 
ский режиссер В. Андерсон и сценарист В. Паит- 
`Многообещающим в жишии документального 
кино являстся то, что в общем хоре мастеров. 
кинопублициетики вес сильнее звучат новые 
голоса. Пусть работы молодых иерлвноценны по 
своему мастерству, по есть у них общие, родвя- 
щие их черты: стремление отойти от приевшего- 
сяштама, от рутинных «норм» и вайтие» 
формы выражения нового жизненного содер- 
экания. 
Затем докладчи 
›дстисино-твор 


птикует организацию про- 
кого процесса на хрони- 
кальных студиях, а особенно на Центральной 
студии документальных фильмов, как явно 
устаревшую. Один м тот ве порядок подготовки. 
картии распространяется и на срочную хропику» 
и на фильмы, требующие длительного из " 
материала, художественных обо и мо- 
исков выразительных средств. 

Чтобы открыть широкую дорогу документаль- 
`пому фильму и прежде всего короткометражиому 


очерку, было бы правильно отделить 
его производстно от хроники. 
Что каелется хроники, то поскольку у нее. 
примерно те же задачи, что и у телевидения» 
было бы целесообразно соединить оти две 
отраели политической ганды в един 


производственный орга: 

Гопоря © научно-популярном кино, И. Пырьен: 
подчеркнул, что здесь чаще, чем прежде» стали. 
появляться произведения глубокие по мысли 
п оригинальные по форме. Еели прежде преобла- 
дали фильмы, п которых научные све 
излагались сухо-академически, в отрыве от 
живой действительности, теперь задают тон 
картины, где научный матернал публициетиче- 
ски осмыслеи. Научно-публицистическими мо 
но назвать такие произведения научного кино, 
как «Снова к звездам», «...Плюе электрифика- 
ция...» «Атомный флагман» ‚ «Наши друз 
`автоматы», «Там, где стараются грани», «Атом. 
помогает нам» и другие. 


Новое и положительное явление — попытка 
рассказать зрителям ме только о готовых ре- 
зультатах научно-технического творчества, но 
но самом процессе творческих поисков. 

Так, например, построены фильм «Секрет 
НСЕ»’— об изобретателе Егорове или же «Ав- 
‚томатика и сталь». 

Фильмы «Рукописи Ленина» и «Знамя 
партии» путем исследования ленинеких руко- 
писей решают еще более сложную задачу: 
они дают возможность зрителю следить за 
тем, как рождалась гениальная денииская 
мысль. 

Совсем другими средствами, но тоже по-но- 
пому сделаны фильмы «В миро стекла», «Во 
тлубиие сибирских руд». 

И все же отюдь пе все благополучно в науч- 
пом кино. Прежде всего, оно не поспевает за 
развитием науки, ие откликается вовремя на 
во крупнейшие открытия. А если иногда и от- 
кликлется, то качество и глубина фильмов под- 
час пе соответствуют значительноети открыти 
в науке. Кроме того, еще очень много выходит 
поверхиостных паучно-популярных фи 
убогих по форме. 

`Когда мы говорим, что научное кино ие поспе- 
вает за разпитием ии техиики, то, видимо, 
при 
ческого планирования, в 
студий © миром науки, 
лугами, 

`Нужио добиться то 
блемы соврем 


ины отого надо мекать в ошибках темати- 


достаточной связи 
© паучными инети- 


о, чтобы важнейшие про- 
в области ядерной 
кибернетики, 
прочное место в производ“ 
‘етвенио-тематических планах студий. 

Я не хочу ни в малейшей степени уменьшить 
‘большие заслуги мастеров биологического филь- 
ма А, Згуриди, Б. Долина и других. Но в какой- 
то момент положение слолчилось так, что именно 
эти фильмы стали главными событиями в 
научном кино. Однако навряд ли такие фильмы 
могут сегодия определять осповное направление 
научной кинематографии. 

Еще очень мало сделано фильмов, посвящен- 
вых опыту передовых людей индустрии м се 
ского хозлйства. Такие фильмы-монографии о 
‘людях труда тоже занимают слишком малое 
место в планах студ 

`Кинопропагаида нового в сельском хозяйстве, 
например, должна сегодня стать одним из 
главных дел паучио-популярного кино. 


Нам нужны острые, боевые фильмы, сделан- 
ные с глубочайшим знанием сельского хозяй- 
ства, фильмы подробные и’ доказательные, 
которые бы силой наглядного примера помогали 
‘быстрее виедрять новое в земледелие м живот 
'поводстьо м активно боролись за ото новое, 
показывая песостоятельность всяческих «тра 
вопоклонникой» м других защитников невер- 
ных возарений в сельскохозяйствениой науке. 

Как это ни странно, но научное кино почти 
совсем ие выпускает убедительных и нитересных 
атенстических фильмов. Мало уделяет внимания. 
и нсторико-партийной тематике. 

Наконец, нужно удовлетворить и большую 
'потребиость народных университетов в иекус- 
ствоведческих фильмах, помогающих эететиче- 


‚что продуманное, волевое перспе 
тивиое планирование позволило бы устранить 
случайности в выборе тем и высвободить огром- 
ыс резервы за счет отказа от ведомственных 
«заказных» фильмо, ве имеющих ни яеного 
профиля, ни определенной аудитории. 

'Серьсано и отставание учебного кино. Вы 
пускаемые сейчас учебные фильмы дя средних 
и высших школ ие покрывают и третьей части 
требований, поступающих от учебных заведи 
иий. Качество большинства учебных фильмов 
остается довольно низким, так как эта область 
кино ощущает острый недостаток в творче- 
ских кадрах, которые никем и нигде ие гото+ 
 вятея. 

Несколько слов об иекусетве мультипликации. 
Искусство рисованного и кукольного фильма. 
занимает широкий фронт, где на одном флаи- 
те — политический плакат, сатирический пам- 
флет, а ва другом — поотичная и забавная 
сказка, басвя, шутка. 

Как отрадное повое явление мы отмечаем 
сегодия возросшее внимание мультипликациои- 
ного кино к серьезным темам, оживились и 
поиски новых художественных средств. 

И все же хотелось бы призвать мастеров 
мультииликационного кино, чтобы они © боль- 
шей активностью развивали первые успехи, 
достигнутые в разработке новых жанров м 
особенно сатирических. 

Яркий сатирический киноплакат — не оби- 
зательно большой по метражу; острый кино- 
шарж ма тунеядца, бездельника, чинушу, 
очковтирателя, мещанина; меткая пародия 
остроумный памфлет — все они должны занлть 


хш 


большее место в программе рисованного кино. 
Такие фильмы будут иметь нсоценихое значе- 
ше для нашей пропаганды, для борьбы © 
пережитками старого. 


® 


`Итак, мы видим: во всех областях кинемато- 
трафии после ХХ. съедда партии пробивает себе 
`дорогу новое. И дело теперь за тем, чтобы уско- 
‘рить этот процесе, отбросить вес, что сковывает 
творческие силы п мешает выполнению задач, 
поставленных перед нами парти 

Действующая ныне организационная форма 
кипостудий сложилась более двадцати лет на 
зад и, песмотри на некоторую модернизащи 
проведенную в последние годы (я имею в виду 
создание творческих объед ), ие отвечает 
тем требованиям, которые предъявляются к 
вашему пекусству сегодня. 

В чем нелепость этой организационной формы? 

В том, что фильм расематривается ме как’ 
'произиедение искусства, а как обычная промыш- 
пенная продукция, И отеюда на его созда 
ханически переносятся принциииы орган 
финансирования и планирован 
ного производства. При этом идейное и художе- 
ственное качество фильмов терпит огромный 
урон. 

Подробно анализируя существующую систему. 
одства, И. Пырьев убедителью пой 


вает, как она игнорирует , главное — каче- 
ство карть 

Всестороние обеудив вопрос ма творческих 
секциях и вп ‘уме Оргкомитета Союза, 


говорит докладчик, мы пришаи к заключению 
о необходимости резко 
на 


зменить по- 
кинопроизвод - 
стве, Измен при 
вии выделения творческих коллективов в само- 
столтельные организации, подобные мода: 


ложение 


мостолтельные производственные предирилтия 
по типу полиграфических комбинатов. 

Создание творческих объединений ма студиях 
иодо рассматривать лишь как первый этан на 
пути кардинального решения этого 
вопроса, то есть на пути выделения творческих 
коллективов в самостоятельные организации — 
киностудии и превращения технических 
баз в самостоятельные производственные пред-_ 
приятия — кинофабрики. 


ХГУ 


Нам думается, что маештаб каждой киносту- 
дии должен быть рассчитан на производство, 
6—8 фильмов в год. Это даст возхожиость сфор- 
мпровать хобильные, творчески слаженные кол- 
лективы м осуществлять руководство ими наи 
более эффективно. 

В то же время кинофабрики, наоборот, долях- 
вы быть крупными предприятиями, располагать 
большими павильонными площадями, иметь 
хорошо оборудованные базы для натурных 
съемок и обладать большой пронаводственно- 
технической мощностью. 

Нам представляется, что такая система будет 
иметь большое значение и для развития ки 
искусства в союзных республиках. 

При новой системе были бы созданы реальные. 
предпосылки для куда более усилениого вии 
ния при постановке фильмов к вопросам идео- 
логическим и художественным. 

Картины будут делаться быстрее, лучше ис 
менышей затратой денежных средетв, 

Возникиут правильный хозраечет на прои 
водстие м прямая изаимозависимость между про- 


изводством и прокатом фильмов, что немабеж- 
но улучшит всю экономику кинематографии. 
Наконец, появится бблышая возможность. 


активного воздействия Союза работииков кине- 
матографии на творческую деятельность, 
лективов киностудий, 


Иными словами, предлагаемая нами реоргани- 
зация создаст наиболее благоприятные условия 


для ради искусства в пашей ‘стране, 
дая движении к целям, поставленным перед 
ами партией 

® 


Сегодия пет искусства более масеопого м на- 
‘родного, чем кино. Ни одно из иекусети ие может 
даже мечтать о такой аудитории, к какой об- 
рашиемся мы, кинематографисты, 

Три миллиарда шестьсот миллионов п 


к отому деслтки миллионов людей, которые 
смотрят фильмы на телевизионных окранах 
Какой эке колоссальной силой обладает наше 
скусстьо! Каким могучим оружием ид 


и яваяетел 
какал великая ответственность лелшт на нас, 
кинематографиетах, за то чтобы это оружие 
ис ржавело, не тупилось, а действовало безот- 
казио, помогая строительству нового общества. 


Надо помнить и.о том, что наши фильмы ад- 
ресованы ие только миллионам советских аю- 
дей,— они обращены ко всему человечеству. 
Еще педавно совстские кинокартины © трудом 
пробивали себе путь на зарубежные экраны. 
А в прошлом году их смотрели зрители почти 
30 стран 

Коспенным показателем популярности совет- 

их фильмов за рубежом, фактом их между- 
мародного признании являются многочислеи- 
ные премии на мировых кинофестивалях. В 
1960 году шиии картины завоевали десятки пре- 
мий на крупных международных конкурсах. 
Одна «Баллада о солдате» получила 14 между- 
народных наград. А в минувшем году такими 
наградами и премиями были отмечены «Повесть 
пламенных лет», «Чистое иебо», — «Мир 


входящему» , «Люди голубого огия» и многие 
другие работы советских киномастеров. 

`Мы вправе без каких-либо натяжек гопорить 
о растущем мировом влиянии пашего искусства. 

`Большие и славные творческие дела предето- 
ит вам, кинематографистам. И сегодня; 
решений ХХИ съезда партии, после ти 
новой Программы КПСС — Коммунистического 
манифеста нашей эпохи, девизом для каждого 
советского человека, и в особенности дая 
художника, стали слова Н. С. Хрущева: «На- 
ши цели ясны, задачи определены. За работу, 
товарищи! 

За работу, дорогие товарищи, и пусть нашим 
ответом на призыв партии будут окрыленные. 
талантом м вдохновением, яркие, страстные и 
радостные фильмы, достойные своего вре 


Четыре дня продолжался ГУ пленум Оргкомитета Союза работников кинематографии. Четыре 


`дия шло обсужде 

‘Сонсем меда 
о педостаточном 
да баизкое, 
о реальных фильмах, поспяш 


каждая встреча советских 


Нес 
след 


о вом 


них выступал 


ами, об интересных произне; 
'вство удовлетворения и. 


серы 
много нерешенных задач. Да, создано 


› дию нашей страны. Таких 

Они занимают основное место в ряду уже созданных работ и п планах ки 
их подчеркипались при) 

их двух-трех лет, говорилось о большом притоке молодежи, которал высту 


вестиого оптимизма ие заслон 
ных недостатков в проделанной работе м того, что перед кинематографистами стонт еше 
мало талантливых фильмов, но скольк 


насущных проблем современного кино. 

инематографистов выливала 
ии художииков к современной теме, о стремленя 
огда отдаленное. Обсуждали, обещали 


и уйти в прошлое — 
. На этом пле 


‘остудий. 
ципнальные удачи кинонекусства 


пло от участников пленума 


еще иегаубоких, 


поперхиоетных м проето слабых картин попадает к зрителю! 


— Дела у 
стей. Как 


гос идут хоропи 
‘огда се 


выступление которого было посвяще 


даты в общем строю борцон за коммунизм 
«Неверию, пессимизму, © 


пленума не раз под 
борьбы © ними средствами 
сказал писатель 


Однако пе падо упиваться успехами иг 
одня важио определить связь нашего искусства © теми колоесальн 
которые поставлены ХХИ съездом партии перед нашим народом, — 

о «месту художника в рабо 
а, о его задачах, Г. Чухрай утверждает: мы ие «воспевальн 


‘адать в панику от труд- 
Чух. 
Топор о 


ал 


сол- 


му буржуазного Запада мы должны противопоставить произ- 
, героями которых были бы люди высокой морали, 
‹, образованные». Так формулирует задачу советских худо 


‚ителектуально зрелые, доб- 
ков реяхиееер В. Нау 


смалел вопрос о последствиях культа личности, о необходимости 
ино. «Метастазы этой болезни уже показаны в иесколы 
Е. Воробьев.— Вальган в «Битве в пути», п 
Колька! »), юная комсомолка Маша и молодой парень Володя, который так душевно и 


фильмах, — 
‘онервожатая («Друг мой, 
родоваи, 


что шишет пасквиль на свою любимую девушку («Наш общий друг») — всеото люди, взращенные 


соответствующими условиями 
В самом нашем ие 
следствия культа 2 


и правилами жизни». 
тесте, нашем творчестве, подчеркнул М. 
ности. «Это лакировка действительности, это выдуманная жизнь, это 


Ромм, еще живы серьезные по- 


бесконечное попторение пройденного, это арханка формы, это неподвижность в некусстве, Многие 


ХУ 


2) 


наши картины предлагают орителям старые штампы, лишь несколько освежая их новыми сюжет- 
пыми положениями» . 

Немало критических голосов раздаваловь в адрес кинодраматургии. Принимая критику в целом, 
А. Каплер остановился на перспективах развития еценарного дела. Он перечислил имена но- 
вых, но уже завоевавших признание кинодраматургов, назвал молодых талантливых сценаристов, 
среди которых немало представителей вациональных республик, многое обещающих в будущем. 
Это пополнение приходит из ВГИКа и из Высших сценарных курсов, организованных в прошлом 
году. Опыт работы куреов настолько положителен, что, по миению А. Каилера, надо сделать их 
постолиными. Оратор также предлагает создать при Союзе работников кинематографии молоделкиую 
«ценарную мастерскую. 

Советская национальная кинематография. Эта тема заняла болышое место в работе пленума. 
Бесспорны успехи кинематографий национальных республик. Около семидесяти процентов весх 
картин создается республиканекими студиями. «Но,— с понятной горечью заметил ШГ. Усубали- 
ев, —оти картины часто очень слабы и иенитересны». 

Выступившие на пленуме представители национальных республик — И. Корниенко (Украи 
из), И. Репин (Туркмения), И. Грицюе (Литва), Б. Кимягаров (Таджикистан), Л. Сафаров 
(Азербайджан), С. Кеворков (Армения), Ш. Айманов (Казахстан), Н. Санишьили (Гру- 
зил), Л. Чемортану (Молдавия) говорили об огроми стих, которые пепыты- 
вают местные студии, Каждая реси; пути разрешения этой проб; 'Но без 
реальной практической помощи Миниетерстиа культуры СССР и Союза работников кинематографи 
опрос этот решить нельзя, 

У республиканских студий много важных наболевших вопросов. Вот поч 
говорилось о необходимости созвать пленум, посвященный национальной к 

О ссстолнни дел в документальной кинематографии 

Специально надо разобраться 
‘организационная, план 
ый директор киноетуди 


в выступлениях 
ематографи 
топориаи Л. Дербышева, Р. Кармен. 
в организационно ‘производственных вопросах, Существующая 
вал и производственная структура устарела — это признавали и генера; 
и «Мосфильм» В. Сурин, «Ленфильм» И. Кисе- 
- Участники пленума. 
питересом отнеслись к проекту разделения творческого процесса и производственной ба 
отметив, что ом нуждается в обстолтельном обсуждении. 
енуме о положении творческих работинков на студии, о простоях, 
‘работы кииематографистов, в частиости о присуждении категорий 
вышедшим фильмам. Большинство ораторов`настанвало на персемотре существующей системы. 
в сторопу более объективной оценки труда творческих коллективов м создания более благоприят- 
`дли выпуска хороших фильмов. 

Не только тиорческие, организационные, пропзводетвениые проблемы поднимались участи 
ми пленум ул оказался п такой вопрос, как доверие к художиику. 0б этом 
ваполиованно говорили многие выступавшие. Творчество — процесс сложный, ый, 
и нельзя действовать здесь только чприказным» путем, путем навязывания Художнику тех ил 

‘категорических сужде 

В прениях выступили также: Е. Воетоков, М. Ершов, И. Кокорена, С. Михалков, М. Кузие- 
цов, А. Левицкий, Ю. Лысенко, В. Монахов, Л. Навроцкий, Г. Рошаль, А. Сазонов, В. Са. 
маси, И. Фроз, Д. Храбровицкий, Ю. Чулюкин, Н. Шиии 

В работе пленума приняла участие министр культуры СССР Е. А. Фурцева. 

}В заключительном слове И. Пырьев отметил атмосферу заннтересованности, страстиости, нек- 
рениости, столь характерную для этого пленума. В то же время часто организационные вопросы. 
оттесияли творческие, мало говорилось об отдельных пронаведениях, о замыслах худолаииков. 

Активность, горячноеть, © которой участники пленума обсуждали вопросы развития современ- 
ной кинематографии, стремление найти нанболее эффективные пути к устранению существующих. 
недостатков все эго еще раз свидетельствует о тех плодотворных переменах, которые произошли! 
в жизни страны и в жизии машего кинонскусства. Советские художники полны желания выполинть 
<пой долг перед партией, перед народом — создать новые произведения о времени п его героях. 
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РАМИЗ ГЕЙДАР МАМЕДОВ 


Э:о было весною, в мае, 
В пору радости и чудес. 
"Люди бережно поднимали 
Звезды, спрыгнувшие с’небес, 
И несли их над головою. 
Это было весной, 

когда 
Даль становится голубою, 
Как раскованная вода... 


Я подробности помню смутно, 
Помню только поток людей 


К $. 
Г 
1962 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ. СССР. 
и 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


| Я Ленина вижу 


Из улыбок рождалось утро, 
А из смеха рождался день, 
О котором прочтут потомки, — 
Разнолик и разноголос, 
Я был каплей в людском потоке, 
Он меня подхватил м нес, 
На глазах становясь 
По-весеннему голубой, 
Ленин! 

"Люди к нему спешили, 
Имя-знамя несли с собой. 
Проносили его с любовью, 


шире, 


Отрывок из поэмы, посвященной памяти выдающегося советского оператора 


Эдуарда Тиссэ, снимавшего в кино В. И. Ленина, 


Торопились: скорей, скорей! 
Это имя во время боя 


Поднимали мы на коней, 
Повторяли его изустно, 
Опрокинули с ним врага... 
Площадь, площадь — речное русло, 
А зубцы Кремля — берега. 


Инад площадью, над потоком 
„Ленин — прянувший в высь 

орел, 
Поводящий орлиным оком... 
Так я думал, пока я шел 
В полинявшей своей шинели 
В ногу с той фронтовой братвой. 
Но глаза Ильича глядели 
С подкупающей добротой. 
Был он в темном, 


и только слева, 
Озаряя простой пиджак, 

Лента шелковая алела, 
Неприметный весенний знак, 


— Ленин! Ленин! — 

толпа кричала. 
Я был рад, бесконечно рад, 
Что в бою уцелел случайно 


Старый мой киноаппарат. 
Я от сердца его не отнял, 

Не расстанусь я сним и впредь. 
Не двумя глазами, а сотней 

Глаз хотел я сейчас смотреть. 

За детей своих наглядеться 

И за внуков своих — за всех, 
Чтоб они затвердили с детства 
Этот ленинский взгляд, и смех, 

И повадку («простой, как правда» 
И улыбку яснее дня. 

Объектив киноаппарата 

Это сделает за меня! 


Только я отошел в сторонку, 
Как Ильич подался вперед. 

— Зря не трать дорогую пленку, 
Не меня снимай, а народ. — 

Он сказал отечески просто, 

Но словами меня обжег. 

— А иначе не будет прока 

От картины твоей, дружок. 


Он кивнул налево, направо... 
И, полплощади захватив, 
Я на море людей направил 
Свой сверкающий объектив, 
Перевели © азербайджанского 


ТАМАРА ЖИРМУНСКАЯ 
и ЮРИЙ ХАЗАНОВ, 


КРИТИЧЕСКИЙ 


ДНЕВНИК 


На энраны вышло много новых фильмов. Публикуя рецензии на. некото- 
`рые из них, редакция предлагает читателям продолжить начатый раз- 
гозор, высказать свое мнение и о фильмах и о статьях. Мы полагаем, что 
тут’ есть повод для серьезного разговора и творческих споров. 


Л. ПОГОЖЕВА 


Гарет | очти шесть дет отделныт новый фильм 
М 

[4 дущей картины «Убийство на улице 
Данте». Эти годы не быди пустыми для мастера. Он 
До краев были наполнены работой, работой и раз- 
мышдениями. Все, кто знал и знает режиссера, ие мог- 
ди но заметить, что в течение этих лет он пережил 
серьезную внутреннюю ломку. Она была необходима 
ему — эта ломка. Отказ от многих ранее сложжинших- 
ся вагядов в искусстве, пересмотр прежних позиций 
были определены, подеказаны теми изменениями, 
которые произошли в самой нашей жизни после 
ХХ смада КИСС. 

Обращение к жизни действительной, стремление 
возможно глубоко, ие упрощая, ме схематизируя, 
проанализировать ее сложные явления, нашупать 
тлавный нерв событий, разглядеть происшедшие 
перемены, вемотреться в нового человека — вот 
зто стало задачей задач! И дая решения ее тре- 
бовалось прежде всего быть истинным современни- 
ком своего времени, не отставать от него, оета- 
ваться молодым. 

Из искусства уходили старые сюжетные схемы, 
наивная нллюстративность, готовая, привычная 
ранее «мудрость», изложенная в немногих форму- 
дах. Появились работы талантливой молодежи. 
Молодые ие боялись ошибиться, им по плечу была 
творческая смелость, порой рискованный попск, за- 
бота о выразительной новой форме, стремление не 
уходить от жизии, ни в чем не разрушать ее правды. 
Новые явления возникали повсюду, м не только в 
нашей стране. Но где-то со второй половины 50-х 


«Девить дней одного года». Сиенарий 
м. роке. Потом о 
Фр Оно дожа 

о атемокяи, "воуоомератой В Болнекий мое 
Фильм», 1961. 7 


Полтора часа размышлений 


годов советское киноискусство набрало такой темп, 
породило столько значительных, новаторских про- 
`пведений, что безоговорочно вышао на первое место 
в мире. Успех фильмов «Летят журавли», «Судьба 
человека», «Баллада © солдате» был всеобщим, 
всепокоряющим. Он заставлял пех умеющих мыс- 
лить задуматься! 

И Ромм размышлял. Аудитории ВГИКа, режис- 
серских м сценарных курсов, страницы газет и жур- 
'налов, трибуны различных конференций, пленумов, 
художественных п ученых советов! Веюду активно, 
горячо, занитересованно выступал М. Ромм. О буду- 
щем кино, театра, телевидения, о новом типе драма- 
тического конфликта, о сюжетосложении, 0б отноше- 
инях литературы м кино, об итальянском неореализ- 
ме, о современной технике в кино, о широком экране 
и широкоформатной пленке, об организации промз- 
водства, обактерской проблеме, о творчество молодых 
режиссеров, © решении мизанецен, о массовых 
сценах... 

`Да разве перечислишь вое, что волновало и 
было предметом размышлений М. Ромма в годы, 
носящие на студиях обидное название «простоя» . 

Но как бы ии была разнообразна тематика выступ- 
лений Ромма, был в них и один общий большой во- 
прое — искусство и время. 

Ром не хотел м не мог оказаться старомодным. 
Иной раз ом готов был даже отмахнуться от того 
подлинно прекрасного, что было им создано ранес. 
Ромм размышлял долго. Пожалуй, даже слишком 
долго! Но это был благотворный процесс. Ведь нам 
известны и другие примеры, когда художники, чьи 
биографии, как и биография Ромма, сложились в 
30-х годах, не считали нужным обновлять свом твор- 
ческие принципы. Эти художиник в новых пропзе- 
`дениях цитировали самих себя, свом старые картины, 
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а потом еще обижались на критику! Эти художники 
недоброжелательно взирали и ваирают на молодежь. 
Вышекивают в творчестве молодых всевозможные 
ошибки. И молодежь в свою очередь платит им не- 
любовью и иронией. У нас нет антагонизма поколе- 
ний, мо есть, увы, безусловно есть художники, 
пережившие себя, отставшие от бега времени. 

`Конечно, не следует понимать так, будто я 
считаю, что все старое плохо, ниепровергаю всякие 
традиции: Отнюдь нет. Но я думаю, что и традиции 
подвержены законам развития. Наследуя их, худож- 
ник-современник не может пользоваться ими 
как готовыми застывшими формулами, цитатами. 
'Оеваивая их, он обязательно развивает, пропускает 
сквозь свое, индивидуальное вйдение мира. 

Ничто никогда не повторяется дважды в одних и 
тех же формах. И я не могу согласиться © теми 
«мудрыми» скентиками, готовыми по любому поводу 
произнести фразу: все это уже было, ничего нового 
в мире нет! Это философия старости! Она ведет к 
застою, во велком случае, оправдывает его. И я 
думаю, это очень хорошо, что режиссер М. Ромм 
‘совершенно чужд этой философии! Что он по-настоя- 
щему молод! 


До сих пор мы знали режиссера М. И. Ромма 
по его картинам на темы историко-револющион: 
вые, исторические м связанные © жизнью за ру- 
бежом. 

`Почти, четверть века живут на экрлнах страны 
его фильмы о Ле И хотя время потребовало 
внести коррективы в их сюжеты, но образы, со- 
эданные замечательными актерами — Б. Щукиным, 
В. Ваниным, Н. Охлопковым, то ееть самое главное 
в картинах, не уста сколько! 

Не постарел и фильм «Мечта» — одна из лучших 
предвоенных работ режиссера. Сохраняют многие 
свои достоинства и другие его произведения. И все 
же... Все же Ромм был прав, когда, размышляя над 
процессами в жизни пекусства, заново пересмотрел 
многие свом прежиие убеждения, первосмыслил свою 
практику, принял решение сделать фильм о совре- 
менности 

Вряд ли, например, сегодня он подписался бы 
вновь под своим утверждением о том, что «кине- 
матограф — ото полтора часа быстро текущего 
действия... Все, что возникает нелогично, не под- 
тотовлено предыдущим, остается непонятным для 
зрителя. Но экран не оставляет в запасе даже 
нескольких секунд, которые можно пожертвовать 
ша размышаение» («Искусство кино» , 1954, № 3). 

Нет, ие подписался бы. Это заявление никак не 
<оглавуется © его новым фильмом, построенным 
‘именно так, чтобы вызвать размышления, с фильмом, 
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вхотором как раз изаключено полтора” часа: раз- 


мышшлен 

Вряд ди когда-нибудь воскреснет в творчестве 
`Ромма и та искусная, иной раз доходящал до искус- 
ственности слаженность сюжета. Ранее любезная 
его сердцу обязательная логика в развитии действия. 
Логика, возведенная в абсолютный принцип, ко- 
торой отличался в наибольшей степени, например, 
фильм «Убийство на улице Данте». В этом произве- 
дении господствовали одновременио арифметические 
правила детектива и законы традиционного театра. 
В нем не было подробно разработаниого второго, 
плана. Между фоном п действующими лицами не 
было органической связи. Диалоги строились только 
'на заданную тему, они были отточенными, слишком 
даже отточенными, напоминающими холодный бен- 
тальский огонь. За пределами сюжета ие угадына- 
лась, ме проематривалась живая жизнь! Каждая 
деталь — стреляла, Все было точно п организованно. 

Эти характерные черты «Убийства на улице Данте» 
стали особенно заметными и неприемлемыми сей- 
зас, после появления многих произведений совер- 
шенио иного типа, произведений, разру х 
заданность старой сюжетной схемы в пользу широ- 
кого, полифонического, истинно жизненного сюже- 
та нового типа. В пользу искусства, показывающе- 
го многообразные связи человека © действительно- 
стью. В пользу искусства, идущего от образа к сю- 
жету, а не наоборот, В пользу искусства, дающего 
прежде всего обильную пищу для размышлений. 

® 

Сценарий «Девять дней одного года» ‚ напиеан- 
ный Д. Храбровицким и_М, Роммом, не был легким 
дая его воплощения на экране. В нем заключалас 
не какая-то единая, законченная в себе история, а 
рид эпизодов — девять новелл из жизни трех чело- 
век, связанных между собой и любовью, и дружбой, 

работой... Сценарий имел недостатки. В нем были 
рудименты старых схем. Не очень нитересно наши 
ная, несколько мелодраматичная еторня двух муж 
чин и одной женщины, ие очень внятно рассказанная. 
история © облучением. 

Итак, в сценарии были недостатки. Но у него 
были немаловажные, я бы сказала, решающие 
достоинства. Это был сценарий о современности; 
его отличали ясность, четкость мысли — о сути 
вещей, о счастье, о долге. В нем жили умные герон, 
© ними было нитереено познакомиться, они напо 
мннали вам кого-то из ваших друзей. И это были 
ие обязательно ученые, физики... Могли быть даже 
и кинематографисты] 


В отличие от некоторых авторов сценаристы не 
поскупились дать своим героям и ум и человечески 
содержательные характеры. Они предоставили им 
право рассуждать, Доли возможиость совершать 
поступки, дали свойства и качества людей крупных, 
благородных и разных. 

Два очень различных мужских характера выписа- 
аи авторы в своем сценарии. Один — характер, шо- 
ражающий иеключительной  целеустремленностью, 
леностью, характер необыкновенно привлекательно 
го и вместе © тем трудного для обычной жизии чело- 
ска, Другой — характер человека сложного, умного, 
мо чуть изломанного, скрываюищего свою доброту и 
свом лучшие чувства под маской скептика, циника. 
Весто © том это характер легкого для обычной жиз. 
ии человека. Оба характера очень современные, 
очень точно увиденные в жизии. Оба написаны © 
‘большой любовью и даже, как мие кажется, © каким: 
то чувством полемики по отношению к тем совре- 
менным художинкам, которые готовы увидеть в 
молодом иителлигеитиом человеке нашего времени 
`прежде всего черты дурные, подражательные, чуть ли 
по растлениые. Нот и мет|--как бы говорят нам 
‘авторы сценария. Это отличные зюди © высоко раз- 

тым чувством долга! 
Третий характер в сценарии женский. Он удалея 
паполовиву. Просто современная хорошенькая жен- 
щина — получилась физик м ннтерееный, водер- 

ательный человек — мет. Этот характер оказался 
односторонним, м наблюдать за ним, за ходом раз- 
мышшлений героини, за извивами се чувств оказалось 
пенитерееным, Героння получилась небогатой умом 
и сердцем. 

В аннотации к тематическому плану, вероятно, 
говорилось, что фильм расекажет об ученых -физнках, 
‘работающих над проблемой атома. А я думаю, что 
сценарий и фильм шире, Это рассказ об одержимом 
человеко, способном забыть все, даже свою боль и 
возможную смерть, как забывали об этом Бетховен. 
Н.. Островский, Жолио-Кюри... 

Это петория паучного подвига, соприжениого © 
опасностью для жизни, мо подвига столь высокого 
ии важного, что отодвигает мысль о смерти. Это раз- 
думья о долге, очастье и смыеде человеческого суще- 
стования. И’ ме в мекоей абстрактной постановке 
этих вопросов, а в кипении современных страстей, 
вобетановко стремительного развития пауки, которое 
нельзя остановить, но нодо мепользовать па благо 
‘человечества. И решать все это должен ие «кто-то» › 
а наши обыкиовенные, талантливые люди, аюбящие 
жизнь, шутку, ценящие и любовь м дружбу, но всег- 
да сознающие прежде весго свой долг перед чело- 
вечеством. 

Фильм открывается сценой, в которой уже сразу 
зальлена его тлавная тома. 


Точен п содержателен образ ученого, созданный в 
этой первой сцене Н. Плотниковым. Он играет, нет, 
ве играет, а переживает на экране в течение немно' 
тих минут сложиейшую гамму чувств. Прежде всего— 
счастье. Ему удалось завершить дело всей ого жизни. 
Сегодия, сейчас, всего Яишь одну минуту назад! 
‘Синцов весь полон немыслимой радостью открытия. 
Потом забота: надо передать эстафету другим, дру 
гому! Это самое важное! Кто это там кричит, плачет? 
Жена? «Не мешай, Маша! Я счастянь» . Позднее 
в сознание приходит мысль о смерти. Он вдруг начи- 
вает ее чувствовать — гаснет радость в глазах. 
«Позовите Машу»,— обращается он к ‘врачу, и гла 
за его, устремленные © экрана в зал, неподвижны, 
уже отрешены от жизни. Это эпизод-эпиграф, за 
ии следует фильм о других людях, о других еудь- 
бах, но на туже зальленную в эпиграфе тему. 

Этот фильм состоит из девяти новелл, каждая 
рассказывает об одном дне из жизии героев. 

`Дии выбраны разные. 

`Первый день — драматичен. Произошла трагеди 
© Сиицовым и Гусевым, Здесь и завязывается гла 
мый конфликт. 

В новелле второго дня — счастанього дня в 
жизни героя — сталкиваются характеры нм судьбы 
двух людей Гусева и его друга Куликова, Стал- 
киваются характеры — взгляды на жизнь, на 
понятие долга. Происходит спор. 

— Что такое «нужно»? иронизирует Кули- 
ков. Ну кому это твое «нужно»? 

— Человечеству! Это тебя устраивает? — отвечает 
Гусев. 

"Здесь, в этом разговоре © долге и благо человечест- 
ва, главный мерь картины. Разговор этот строится 
как спор между героями, который, однако, впрямую 
не решается. В процессе этого спора герон ие ста- 
повятся прагами, антагонистами... Это скорсе всего 
спор для зрителей, которым авторы стремятся дать 
возможно ббльшую пищу для размышлений. 

Ярче вого главная мысль произведения — мысль 
о долге каждого перед человечеством — раскрывает. 
ся в новелле седьмого дия, где происходит встреча и 
ночной разговор героя — Гусева © отцом, старым 
крестьянином. Напомню этот разгово 

— Ты жизнью своей доволен? 

— Доволен. 

— Стоит ди это того, 

— Да, стоит. 

— Может быть, зря все это открыли? Кому это 
нужно? 


чтобы отдавать свою 


Когда-нибудь аюди скажут нам 
а кроме того, мысль остановить нельзя. 
— Ты бомбу дезал? 

— Делал. А если бы мы ее ие сделали, не было бы 
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у нас © тобой этого разговора, батя, м половины 
человечества — тоже. 

— Понимаю. 

Эта важная сцена лаконична, значительна и точна, 
как меткий удар рапиры. Она решена изобразитель- 
но так; мы видим пустой деревянный стод, старика, 
положившего на доски натруженные руки, раскла- 
`душку у голой дощатой стены, на которой без сна 
дежит Гусев. Мы слышим скупой разговор и приглу- 
шенный плач за стеной жены Гусева Лели. Вот и все. 
И это немногое, очень точное «все» кажется нам 
сдинственно правильным раскрытием темы. 

Выше л написала, что авторы создали два очень 
разных характера. Теперь добавлю, что это отнюдь 
ие антагонистические характеры. Более того, они 
отлично дополняют друг друга. И, пожалуй, могут 
в жизни легко сочетаться в одном человеке. Обоим 
героям спойственны неумение и нежелание пропз- 
носить громкие слова, любовь к шутке, острота, 
самостоятельноеть м современность мышления, гу 
бокая занитересованность всем, чем живет челове- 
зество. Их отношения друг к другу складываются 
по-новому, без обязательных ранее драматических 
конфликтов, ссор и «выяснения отношений». 

Попробуем перечиелить лишь некоторые вопросы 
из тех, что волнуют героев фильма. Это проблемы 
дешевой энергии будущего, собственно физические 
вопросы, полеты в галактику, вопросы войны и 
мира, вопросы счастья, долга, любви, дружбы и 
множество других важнейших для человечества во- 
`просов и проблем, Гером живут в атмосфере лицущей, 
"развивающейся мысли, Они се бескорыстные рыцари 


Гусев м Куликов. А. Баталов м И. Смоктуновский. 
`Актерам посчастливилось. У них в руках был инте- 
ресный, глубоко содержательный  матернал. Но 
отиюдь не легкий, не чсамопгральный». Крайне 
лаконично, даже порой суховато напиеаны п сами 
образы и диалоги. Никакой чувствительности. Н, 
го лишнего, ничего мелодраматического, хотя ре 
в фильме идет о жизни и смерти. Пожалуй, текст и 
самый рисунок роли разнообразнее у Смоктуновско- 
го. И он, особенно в двух эпизодах, прямо-та 
© баеском раскрывает характер своего героя. Мие. 
кажется, что это происходит во второй новелле, 
тде Куликов, ловко скрышая свом истинные чувства, 
тщетно пытается убедить Лелю в том, что ему необ- 
ходимо быть на теоретической конференции и задать 
там всего два коротких, вежливых вопроса проти 
нику... Лениво-небрежная интонация, изящный 
жест руки... и мы как бы видим и эту неведомую 
нам теорстическую конференцию и неведомого нам 
Цительмана, начисто уничтоженного ехидными во- 
просами Куликова. Второй эпизод, в котором Смокту- 
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новекий достигает особой выразительности, — это 
эпизод в новелле шестого ди, где Куликов произ- 
носит блестящий монолог о дураках: «Дурак — это 
явление, так сказать, общественное, л, Митенька, 
обожаю изучать дураков...» 

\И столько за этим воем игры ума!.. 

А где-то вскоре у Куликова созревает сознание 
превосходства людой типа Гусева над другими, и 
не только над дураками, но и над ним самим! 

`УА. Баталова, который и в этой картине возник 
перед нами как ярый противник волких штам- 
пов в искусстве, всякого нангрыша, тоже на мой 
вагляд, особенно великолешны два эпизода. Уже 
упомянутая мною сцена в Деревне — с отцом, В ней 
умная сердечность героя раскрывается © необыкно- 
венной силой. И немой проход героя в новелле вос 
мого дня, впрочем, как м вся эта новелла. Здесь нет 
ни одного слова. Просто тяжелобольной человек 
поднимается © кровати и идет. Вот ои спускается 
по лестнице, проходит по тихой улице городка, его 
фигура оказывается на фоне огромной белой стены. 
Только стена и маленький, упрямо идущий человек: 
(ото поразительно снято оператором!). Потом Гусев 
идет через большой круглый зал института, по кори 
дорам, увитым проводами, входит в лабораторию. 
И узнает, что результат его подвига, за который он 
заплатил жизнью, совсем не тот, нетаков, на кото- 
рый рассчитывали и он п другие. Необходимо начать 
все сначала, еще минимум 99 раз повторить пройде 
ное. Снова ждать и искать, искать м ждать, Для 
этого нужны мужество и силы, Здесь, в этой сцен 
кульминация главного драматического конфликта. 

Новелла кончается замечательным эпизодом дове- 
тельного, сердечного разговора Гусева © Лелей 
под лестницей. 

`Прибавих к этим лучшим для А. Баталова кускам 
фильма еще м всю новеллу девятого дия. 

«Я приехал не умирать», «я должен жить...»,— 
говорит Гусев профессору в госпитале. 

И говорит он это не высокопарно, ие многозна- 
лительно, а как-то удивительно просто, даже, я 
бы сказала, «домашие». Здесь важность пронс- 
ходящего ченижаетея», приобретая простой, 
довечный оттенок. 


Новелла заканчивается неожиданно трогатель- 
но-шутдивой запиской Гусева жене и другу. 


По-новому построил этот свой фильм о совре- 
менниках режиссер М. Ромм, найдя отличного ©о- 
автора в операторе Г. Лаврово. Они применили рез- 
кий монтаж, без напльвов п затемнений, добились 
большой изобразительной остроты в решении сцен. 

После ряда цветных картин М. Ромм создал фильм 
черно-белый п, добавим, фильм без музыки. После 


увлечения логикой сквозного, почти детективного 
сюжета он пришел к драматургии нового типа, не 
'нуждающейся велкий раз в героях-антагониетах. 
После ряда картин, совершенно лишенных юмора, 
очень напряженных и даже театральных, — создал 
картину, полную юмора даже в трагических сценах, 
чисто кинематографическую по принципам изобра. 
зительного решения. 

`Поеле уваечения прямыми разъяснениями темы п 
философии с экрана в однолишейном дейст 
саощный рисунок параллельно развивающихся тем 
\и действия. После создания героев главным образом 
действующих — показ героем, умеющих размышлять, 
а таюже мешать серьеаное и шутанвое, герое 
бегающих «отточенных» формулировок мо чгото- 
вых» мыслей в спорах. Создание новых героев 
нового времени! 

Я не берусь судить, таковы ли маши ученые-физи 
ки, но язнаю многих людей из других областей, очеш 
похожих на Гусева и Куликова. И яих принимаю как 
своих современников, © которыми нитересно, гово- 
рить, спорить, думать 


|Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ 


Ну, конечно, при всем том, что в картине много 
нового, мы узнаем в ней и прежнего Ромма. Узнаем 
хорошо нам знакомую режиесерскую руку. Узнаем 
присущий художнику публицистический пафос, точно 
и не случайно подобранные детали, характерную 
чистоту, ‘зоднозначность» кадра, в котором вии- 
мани ковщентрирустся только ва главном. 

Мы узнаем всегда присущие Ромму строгую муже- 
‘ственность и простоту, графичность стиля, отаичное 
владение изобразительными возможностями, пласт 
кой кино. 

Искусство аморфное, вялое, босконфаиктное было. 
пи остается чуждым режиссеру. Он всегда стремится 
в споем творчестве к драматизации, к сгущению 
красок, к выльлению характеров, взятых в моменты 
вапряжениые, критические, острые! 

Так, ме изменив себе в чем-то важном, Ромм в 
своей картине сделал решительный шаг вперед. И мы 
© нетерпением будем ждать его следующего филь- 
ма. Вероятно, это тоже будет фильм о сопременио- 
‘сти м современниках, м, веролтно, это будет еще 
более смелая и поваторекал работа. 


Свой взгляд 


оложим рядом литературный сценарий и 
"монтажный дист, фильма «Когда деревья. 
были большими» м попытаемея хотя бы бегло 
сравнить одно © другим. Нет, никаких разительных 
перемен мы: но обнаружим, В фильм без всяких из- 
менений вошла основнал сюжетная линия сценари 
‘рассказ о том, как в общем неплохой и совестливый, 
мо сильно зашинший и оттого потерявший себя 
чедолек вновь обрел душевное равновесие п даже, 
кажется, счастье. Обрел не сразу, не просто так— 
встреча © девушкой, за отца которой (потерянного во 
время войны) ом себя легкомысленно выдает, ян 
дась для героя тем правствениым потрясением, 
которое помимо его воли много изменило в его вагая. 
дах на жизнь, на людей, на самого себя. 
`Все это подробно изложено в сценарии Н. Фигу- 
ровекого — все сохранено м в картине Л. Кудиджа- 
нова. Вошли в нее и другие, важные для драматурга. 
положения: перипетии любви Наташи и Леньки, 
взаимоотношения между остальными персонажами. 


Словом, в фильме есть все то, что принято называть, 
фабульной стороной произведения м что само по себе. 
может вызвать к нему определенный питерес. 
Режиссера, вие всякого сомнения, привлекла эта 
фабула как таковая; Сам склонный к положениям 


ная совместно © Я. Сегелем, и фильмы «Отчий дом» 
и «Потерянная фотография»), Л. Кулиджанов не 
"мог ие увидеть в работе Н. Фигуровекого широких 
возможностей для изображения мотивов подобного 
рода. Действительно, судите сами: девушка, которую 
все, м ме без основания, считают круглой сиротой, 
вдруг получает извещение о приезде отца. «Отец» 
приезжает, и Наташа, многими годами ожидания 
подготовленная к тому, чтобы полюбить его, сразу п 
безоговорочно проникается нежностью к этому чужо- 
му человеку. Больше того, ей кажетел, что вес пре- 
мя разлуки она помнила его именно таким: «А 
знаешь, я тебя очень хорошо помню... И еще помню, 
около нашего дома деревья росли большие, большие». 

Настроения Наташи п ова сама пробуждают ответ- 
ные чувства в Кузьме Кузьмиче Иорданове. Чтобы 
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убедить нас в этом, сценарист пишет такую сцену: 
тулля © возлюбленным по чуть схваченной морозом 
реке, Наташа проваливается под лед. Возаюбленный 
спасает се, а когда приносит домой, растерявшийся 
Кузьма Кузьмич как был, в одной пижаме, бежит 
к продавцу сельшо за водкой. «Юмор» ситуации 
обыгрываетея продавщицей: «Ой, мне показалось. 
ЕЙ-богу, подумала, тигр! Ну, чего ты такой поло- 
‘сатый, людей пугаешь!»_Мы же, вместе с Наташей, 
призваны пережить драматизм события: до самой 
весны сидеть у постели простудившегося Кузьмы, 
ставить градусник, капать лекарство, в то время 
каком будет «молча следить за ней (подразумевается 
'Наташа.— М. М.) зававшими глазами м думать 
упорно п горестно» . 

"Таких раздумий героя, причем подкрепленных соот-_ 
ветствующими словами, в сценарии немало. Н. Фи- 
туровский вообще любит диалоги, рассуждения, 
которые, как правило, сполна иечерпывают у него 
внутреинее состолние персонажей. Вот, например, 
какой характер носит любовная сцена Наташи и 
 Пеньки 

«— Ненадо сказала она вечные девичьи слова. 

— Ну почему? — задал он вечный мужской 
вопрос. 

— Милый мой, любимый мой! говорила она, 
целуя его.— Разве я тебя не люблю, не хочу тебя? 
Да я только 0б этом и думаю, счастье мое хорошее. 
Но не здесь, не сейчас. 

— Почему не сейчае?— отвечал ои.— Какая раз- 
ница — сейчас иди завтра? А если завтра ие будет?» 
ит, д. ит. п. п все в таком роде. 

Нот, нам повсе ие хочетел быть причисленными 
к тем самым умудренным годами работы в кинемато- 
графе редакторам, которые по инерции вычеркивают 
‘из текста все поцелуи м которых уже заранее боится 
автор. Мы за поцелуи, но только без подобных ком 
о ведь все-таки искусство изобрази- 


сторону. Главное то, что ни этого. 
эпизода ни этого диалога в фильме нет, хотя есть и 
любовь, всть и девушка, способная глубоко чувет- 
вопать. Впрочем, может быть, именно поэтому по- 
`добного объяснения и не происходит: не пристало 
оно той Наташе, которую играет в фильме Инна 
Гулая. Глядя на нее и на Ю. Никулина — Кузьму 
Кузьмича Иорданова, начинаешь понимать, что 
же вое-таки — по большому счету — привлекло 
Л. Кулиджанова к сценарию Н. Фигуровкого. 
`Режиссер увидел в нем возможность без назидания 
п упрощенности рассказать о людях со своей судьбой, 
©0 своим индивидуальным характером. 

‘Сказанное сейчас, пожалуй, несколько противоре- 
чит тому, что было замечено вначале. Как же так: 
сентиментальность, чувствительность ситуаций, © 


10 


одной стороны, явное тяготение к разъяснительным 
'и многословным текстам — © другой, м вдруг свои 
характеры, свои судьбы? Какое же из двух утверис- 
дений верно? Как это ни странно — оба. Оба пото- 
му, что фильм и сценарий, идентичные по споему 
сюжету, по беглому пересказу, сильно разнятся в 
авторской интонации. Этот несколько общий искус- 
ствоведческий термин сразу же приобретает конк- 
ретность, коль скоро дело доходит до анализа 

` Наташа — Инна Гудая. Нескладная и угловатая, 
с гладко причесанными волосами, в раешлепанных 
тапочках на босу ноту. Режиссер ни разу ие соблаз- 
няется снять ее иной, вдруг превратить в красавицу. 
Не соблазилется, хотя сделать это очень просто— 
`днцо актрисы выразительно, улыбка полна обаяния, 
‘агааза просто хороши. Мы видим все это, но видим. 
не сразу — вернее, начинаем видеть уже после того, 
как проникаемся к этой девушке безотчетной симпа- 
тией. Что вызывает эту симпатию, объяенить трудно. 
`Никаких особенных поступков Наташа не сонершает, 
никакого особого иителлекта не обнаруживает: за” 
мечания и суждения ее самые обычные, трудитея 
она честно — вот и все, Но есть в ней тот ум сердца, 
та степень душевного такта, честности и деликат- 
ности, которые — стоит лишь присмотреться — де- 
`лают из этой девушки натуру незаурядную. Режис- 
сериактриса присматриваются к ней очень присталь- 
но, и это их проникновение в образ освобожждлет его’ 
от техобщих примет, которыми в 
траждена Наташа в сценарии Н. Фигуровского. 

‘Сколько раз на протяжении этого сценария она 
прихорашивается перед зеркалом, сколько раз нам 
вастойчиво предлагают обратить внимание на ее 
тяжелые черные волосы, как примитивно пренебри 
жительно ведет она себя по отношению к сопернице. 
А св бесконечные беседы © подружкой о женихах и 
ухажерах! Правда, разговоры эти начинает незадач- 
аивая Нюра, но ведь Наташа ей не противоречит, а 
©0 вниманием слушает, 

На тонкий контур этого образа в картине одна за 
другой наслапваютея краски, в общем ему противо- 
показанные. И странная вещь. Лицо, созданное и 
задуманное автором, вдруг начинает жить в фильме 
своей собственной жизнью, сообразулеь со своим 
собственным характером. Конечно, и та Наташа, 
которую увидели Л. Кулиджанов и И. Гулая, любит 
смотреться в зеркальце п мечтает о своем суженом, 
но это отиюдь ие подчеркивается, а лишь угадывает- 
ся, как нечто само собой разумеющееся. На первом 
же плане картины те эпизоды, те слова и поступки 
героини, которые позволяют пролениться главному — 
душевности и бескомпромисености ее натуры. В 
любовных эпизодах © Ленькой она не столько угло- 
вато-наивна вначале и поучающе-кокетлива потом, 
сколько от начала и_до конца безыскуествени и до 


«Когда деревья были большими» 
Оль о ВОльма кузаия орданов 


глубины души захвачена своим чувством. А так как 
зеловек она замкиутый, стыдливый, то и любовь ее 
затаена п в то же время до удивления беззащитна. 
Она ни за что ие прячетея, ми за милое де 
манетво, ни за легкое притворство — все это не для 
нее, Поэтому первая же (по фильму) ветреча © 
`Ленькой, первый из двух-трех реплик разговор — п 
он, так же как м мы, но может не заинтересоваться 
этой девушкой. 

}В сценарии любовь Леньки и Наташи стараются 
тщательно мотивировать. В картине мелькнула в 
одном эпизоде, а здесь более подробно обрисована 
гордая красавица Зоя, отвергающая Леньку, пока- 
замо, как он сам «ео зла» начинает «крутить» © 
Наташей, а потом увлекается ею все сильнее и силь- 
нее, В фильме логических мотиворовок меньше. В; 
нем главная и более чем убедительная вмотив 
`ровка» — сама героння: © сиянием се гааз, со счает- 
ливым, глубоким голосом, © лицом, которое словно. 
бы светится, когда емотрит она на отца наи на 
"Леньку. 

`Удивительная это пара — Инна Гузая и Юрий 
Ннкулим, Давно мы ме видели на экраме актеров 
такого направления — ме силы, не таланта, а именно 
‘направления. 

В Юрии Никудине, которого мы впервые видим 
на экране в центральной роди, угадывается актер, в 
чьем таланте органически слиты два начала — ко- 
медийное п драматическое. Комедийное позволлет 
ему © блеском и не терля симпатии зрителей выхо- 
дить из всех тех не очень-то красивых ситуаций, в 
которые попадает его герой; драматическое же при- 
дает переживаниям этого человека подлинную убе- 


дительность. Сцена в поезде перед встречей © Ната- 
шей сыграна просто безукоризненно и по своей 
внутренней правде и по тем тонким средствам, © 
какими эта правда воплощена актером. Когда Кузьма 
и Наташа движутся навстречу друг к другу по опу- 
стевшей платформе, момент этот волнует не столь- 
ко самим фактом встречи, сколько тем состоянием 
душевного трепета, муки даже, которые угадывают- 
‘ся в слабой улыбке, беспомощном взгляде, нервных 
движениях рук Иорданова. 

В Иние Гулая (вспомните «Тучи над Бореком») 
в тишине и упорной кротости се героинь есть что-то 
пепреклонное, фанатичное даже. Это тот самы 
цельный характер, который, если направлен на доб- 
рое дело, может горы своротить, несмотря на свою 
кажущуюся беспомощность. Так и в «Когда деревья 
были большими» девушка самая простенькая, не 
сильная, а есть в ней та убежденность, которую 
‘невольно уважаешь и которой невольно подчинлешь- 
Подпал под влияние Наташи и Кузьма Иорда- 
— фигура более чем орпгинальная. 

ие столько для жизни, 

такие встречаются 
безалаберные, потерльшиеся, стоящие на гран 
между добром и злом. Зло их, увы, не млтежжно и от- 
нюдь ме романтично; скандал под пьяную лавочку, 
торговля на рынке цветочками, дежурство у ме- 
бельного магазина, где всегда можно «подцепить», 
гражданина или гражжданочку, осчастливаенных при- 
обретением. «Добро» этих людей тоже очень скудно— 


гда деревья были большими». 


оревья 
иша, Ю. 


та же рюмка, случайная компания. Мы привыкли 
к тому, что в литературе таких безоговорочно осуж- 
диют, прибавив им для вящей убодительноети пару- 
`другую отрицательных черт. В повседневности же с 
инми либо мирятся (о, непутевый человек, что © 
него возьмешь), либо пытаются перевоенитывать, 
так сказать, домашними средствами. Л. Кулидка: 
нов, Н. Фигуровский, Ю. Никулин тоже перевосии 
тывают, но’ прежде чем приступить к этому тонкому 
делу, они, не стыдяеь, признаются в нежных чув- 
ствах к бьоему герою. 

Вот ом вервые появляется перед нами — проеы- 
пасте в неприбранной комнате, плетется по кухне, 
моется там под краном (чего стоит одно это умы’ 
вание» — так, для самообиана, прикладывает мок- 
рые пальцы к глазам, корту) м все это делает ме 
только хмуро, нехотя, но, чтб важно, как-то уди 

льно виновато. Вот это ощущение виноватости 
ко несет в себе Кузьма, и явится, 
ой точкой, © которой 
все благодстельные перемены... 

льно оговаривать 
Кузьмы дается 

ие драматическом, а комедийном. Драмат 
ди вернее сентиментально-драматична исходная 

ситуация, сезке рожиссерское и актерское разреше 
проникнуто юмором и умной проиней. Собственно, 
не будь этого ума м этой проничности, фильм никогда 
ие стал бы таким, каков ом сейчае,— добрым без 
сюсюнанья, поучающим без назидательности. А те- 
перь мы воспринимаем закончениую в нем мысль 
как енто логически п эмоционально завершающее 
все пронсходящес. Наташа и Кузьма Кузьмич встре- 
тились, итак как в нем подепудио были и доброта, и 
человечность, п сознание неправоты перед своей 
совестью, а в ней никогда ие умирала надежда на 

свидание © родными, тоони и нашли друг друга. 

Очень хороша — по первоначальной неожиданно- 
сти и внутренней точности — сцена последнего 


объяснения Наташи и орданова. Искренне полю- 
бивший девушку, Кузьма Кузьмич не может не приз- 
натьслей в своем обмане. Набравшись духу, он каот. 

ся, ао... она ему не верит. 

Л. Кулиджанов очень проницателен_и точен во 
ъсех эпизодах, которые касаются двух главных ге- 
роев. Из сценария исчезает или в нем пидонаменяет- 
слвсето, что кажется рожиосеру несрответствующим 
‘их облику. Так роль Кузьмы, продназначавшаяея 
первоначально для В. Меркурьева, лишилась той 
буффонности, которая, будучи вполне органичной 
для этого актера, никак ие шла к грустноватому 
юмору Ю. Никулина. Под Инну Гулая «транспони 
ровалась» и Наташа — «транепонировалась» ибес- 
спорно выиграла, избавишиись от излишней бойко- 
сти и от излишней смелости. 

Это очень дорогое для кинематографиста качест. 
во — не только представить умозрительно, но и 
суметь воочию увидеть тех, кого ты собираешься 
воплотить на экране, м Л. Кулиджанов обладает им 
в полной мере. Мы судим об этом ме только по 
«Деровьям» и потому смело можем бросить ему 
упрек в обидной невиимательноети к остальным пер- 
сонажам фильма. Как ни стандартен был Ленькл у 

пгуровекого, в картине (роль эту играет Л. Курав- 
лен) ом нечез вовсе, как исчезли из нее — в той или 
иной стенени-и другие персонажи, А ведь неко- 
торые из них могаи пролить дополнительный свет на 
рассказанную в фильме историю. 

Последнее замечание — нс ложка дегтя в бочно 
меда. Мы вообще любим «ах, как хвалить» или’ 
«ох, как ругать», а между тем под эти край 
оцеики, во велком случае под первую из них, под- 
ходит в иекусстве не такое ужх большое чнело пронг 
зедений. «Когда деревья были большими» — 
велкого бомиения умный, славный, сердечный ф 


=, 
зыпграл бы, на наш взгляд, и от большего 


работке всех действующих лиц, и от отеутеть 
нем нескольких эпизодов, которые никак ие вяжут- 
ся с общей тональностью картины, Мы подразу- 
меваем лишь внешие многозначительную сцену в 
ремонтных мастерских колхоза, эпизод охоты (то 
ее место,где герою вдруг открываются трудовые буд- 
ни деревни, снятые удивительно общо и невырази 
тельно) м последнее идиалически безразлично изоб- 
ражение только что поженившихея Наташи и 
Леньки. Оно никак ие вяжется © эпизодом их ночной 
свадьбы, где высокий тон и юмор соединяются 
вполне гармонично. 

Эта гармония, проистекающая от занитересоваи 
ности в материале, от точного и своего отношения 
к нему, от несомненной одаренности основных соз- 
дателей фильма, и привлекает к картине «Когда 
деревья были большими». 


Ан. ВАРТАНОВ | 
Пырьев против 


72 ^® огда большой, яркий, беспокойный худож- 
пик Завершает свое произведение п 
представляет его ма суд публики, он испытывает 
золиене, неведомое холодному ремесленнику. Будет 
ам понята современниками мысль, положенная в 
основу творчества, станут аи близкими созданные 
автором герои? Скажу сразу, что новая работа Ивана 
Пырьсва «Наш общий друг® привлекает тем, 
без чего, соботиенио говорл, ме может быть полно” 
ценного’ искусства: грожданекой, человеческой 
позицией автора, его горячей замитересованиостью в 
происходящем вокруг. Со свойственной ему одержо 
мостью режиссер от первого кадра до последнего 
настойчиво (подчас даже слишком уж настойчиво, 
как бы не доверяя способиости зрителя о чем-то 
догадатьси самому) проводит сию, мысль. 

‘Что же хочет сказать И. Пырьев (и его соавтор по 
сцеарию В. Логинов) своей картиной и прежде 
всего образом главного тероя — «нашего общего 
друга» , парторта богатого кубанского колхоза «Ра 
сист» Прохора Кориийца? Как ии красивы, говорит 
художник, кубанекие степи, как ни богаты колхоз- 
ные поля, главная красота, главное богатство наше 
но в этом. Оно — в людях, м простых тружениках 
сеза, втех, кто выбрал Прохора своим вожаком. 
ИПменно заботой о яюдлх, умением велкий раз ую 
деть за цифрами плана, за успехами м неудачажи 
жишого человека © его мидивидуальной судьбой 
проникиута воспитательная работа партии после 
ХХ съезда. Коринец, каким ои задуман авторами, 
песомиенно, олицетворяет собой новый тии партий- 
ного руководителя; ои постоянно рядом © людьми 
(а по пад пижи), он сам принимает меры (2 ме дает 
указания), помогает делом (а ме ограничиваетея 
слотами), го аюбит, ему верят, © 

Казалось бы, Прохор Корниецимест все оспования 
тать в сегодняшнем нашем кииематографе повым 
_Шаховым пам новым Максимом — человеком, олицет- 
порлющим партийную совесть современности. Одна- 
ко — увы! — Корнийцу Пырьева далеко до них не 
только шитому, что в экранной интерпретации этого 
образа сеть немало просчетов. Главный просчет был 
допущен авторами еще в стадии спенария. 


Герой, двшжимый любовью к людям, помогая им, 
принимая в них участие, занимается фактически 
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слачу экзамена по литературе (благо преподаватель- 
‘ниц, несправедливо «заналиьшая» его, жена Про- 
хора); © его помощью хуаиганиетого сына старухи 
соседки не предают суду, а берут на поруки; он не 
пропускает в колхозную стенную тазету неумный 
фельетон, порочащий телятницу с молочной фермы. 
Всем этим событиям авторы придают, очевидно, 
первостепенное значение, рассказывая о`каждом из 
них дважды — в начале фильма и в конце его- Когда 
в финале к Прохору подряд приходят © благодарно- 
стями все те, кому оп сделал на протяжении кар- 
тины что-нибудь доброе, мы вдруг замечаем, как, в 
сущиости, немного дал аюдям наш общий друг. 

Это особенно бросается в глаза потому, что Кор- 
инец, при всем своем человеколюбии, ‘спасовал, 
когда речь зашла действительно © большом — о 
счастье двух людей. Оп оказался равнодушным сви- 
`детелем того, как, говоря словами старика возницы 
`Архива Демьяныча (В. Дорофеев), «яюбовьказиили». 
Правда, одним из этих двух был сам Прохор, и его 
решение отказаться от Лизы Горловой (Н. Фатеева) 
можно объяснить не чем иным, как еще одним жела- 
нием сделать все дал аюдей. Ведь люди: его жена 
(р. Куркина), председатель колхоза (А. Аркадьен) 
бригадир Настасья Ивановна (Е. Литвиненко) 
желают, чтобы ом, Прохор, ие покидал семью. 

`Комечно, так не объяснить мотивы поведения Про- 
хора, если отнестись к нему всерьгз. Так что же про- 
‘изошло © парторгом к концу повествования? Почему 
здругом смалодушиичал и в отоет на грозный вопрос 
`предеедателя: «Ты что ж... семью бросить задумал?» 
поспешно, без вслких колебаний п сомнений отве- 

«Зачем же?!» Почему позволил совершить 
пасилие над человеком, выслать Лизу из колхоза? На 
эти все вопросы трудно, прямо-таки невозможно 
ответить, исходя из той мысли, которую положил в 
основу своего произведения Пырьев. Получается, что 
в конце он сам выступает против того, с чего начал. 

Человечность, отвергнутая с позиций человечно- 
сти,— ие слишком ди это замысловатая диалектика? 
Нет ли здесь самой обыкиовенной жертвенности: пот, 
мол, настоящий коммунист, разрушивший свое сча 
тью, а заодно м счастье девушки во имя благополу- 

"Такое представление о соотноше- 
нии личного и общественного в наши ди производит 
впечатаение недоразумения. 

Жизнь подсказывает иные решения подобных си- 
туаций. Логика характера Прохора, правда, подво- 
дит нас порой к оправданию его последующего мало- 
душия (уж очень он всерьса занят вершением «малых. 
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дел» ), однако я убежден, что авторы стремились от- 
нюдь не к этому. Думаю, что в какой-го мере на по- 
нимание Пырьевым образа Прохора Корнийца пован- 
ял киязь Мышкии, над характером которого не так 
павио работал режиссер, снимал первую серню «Иди- 
ота». Прохор— чему во многом способствовала, 
статичность актера В. Авдюшко вэтой роли — про- 
ходит через всю картину этаким святым, попавшим 
в окружение далеко не невинных людей. В фильме в 
связи еотим много сатирических эпизодов, зло высме- 
ивающих тех, © кем приходител сталкиваться Про- 
хору. Перед нами галерея малопривлекательных лиц: 
редактор районной газеты (В. Хохряков), журналист 
'Синькии (Ю. Белов), бездельник, пьяница Персия- 
нов (С. Филишиов) и другие. Чаще всего осуждаются 
оти люди путем сравнения © правственной чистотой 
Прохора. Нам постолино говорят © экрана: поемот- 
рите, какой он хороший, какой душевио чистый и 
морально стойкий, обратите внимание, насколько 
ои лучше остальных. Действительно, умозритель- 
ное сравнение постоянно в пользу Прохора, но его 
созорцательность и инертность, довершенные мыш- 
кинеким непротивлением зду, не вызывают у зрите- 
дей больших симпатий к герою. Наше время требу- 
©т героев борющихся, ведущих вперед, героев 
активных, 

Все, что я говорил до сих пор, относится кобла- 
сти драматургии фильма. Я расчленяю сценарную и 
краиную стороны произведения только потому, то 
между ними в фильме есть довольно значительная 
разиица, И здесь Пырьев зачастую выстувает сам 
`против себя: немало эпизодов, удачных в сценарии, 
тускнеют ма экране, и, напротив, некоторые уязви: 
мые с драматургических позиций куски (та же ието- 
рил любви Прохора и Лизы) оказываютея освеще 
выми талантом постановщика. 

Говоря об экранном воплощении сценария, я хотел 
бы начать не с режиссера, а с оператора. Для Ва- 
лентпиа Павлова, проработавшего © Пырьевым всю 
<пою жизнь, ме должно быть комплиментом это 
обстоятельство: если 0б операторе фильма можно 
говорить в отдельности от его режиссера, значит, 
налицо отсутствие настоящего творческого един. 
стил, которое создает целостность изобразительного 
решения картины. Недавно мне пришлось писать 
сталью о работе В. Павлова над картиной «Свинарка 
и пастух». В этом фильме едииство режиссера и опе- 
ратора настолько велико, что половина моих слов 
волей-неволей была адресована Пырьеву. «Наш 
общий друг» — вторая из весх картин, сиятых Пав- 
ловым со своим постолиным соавтором (первал была 
«Белые ночи»), в которой ме чувствуется былого 
единства. Подчас это расхождение становится вопию- 
щим. На окране, например, драматическая сцена 
<пора Прохора © предеедателем колхоза в правае- 
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ини. Тут бы оператору показать свою способность 
строить напряженные композиции, владеть строгой 
гаммой красок, выразительным ракурсом. И что же? 
На экране мы видим те же, что и повсюду, розо“ 
во-голубые, слащавые тона, а кадр постоянно обрам- 
длют, сверху и сбоку, листья фикусов. Оператор не 
помогает режиссеру, а мешает в этой сцене. То же 
‹амое происходит в одной из лучших сцен фильма. 
Лиза, прочтя фельетон в районной газете, убегает 
куда глаза гаядят. Влюбленный в нее Володя Лукья- 
нюк— автор фельетона — мечется, ищет се. Воет 
ветер, глаза застилает пыль. В сочетании © музы- 
кой (композитор Ю. Левитин) и криками это произ- 
водит сильное впечатление, Но тут же велед за этим. 
вклесн кадр, на котором снят Лукьянюк, сидящий на 
пеньке и причитающий: «Что я наделал? Что я на- 
делал?» Нарочитый, неестеетвенный ракурс и столь 
же песстественное театральное освещение нару- 
шают доподдинность сцены, внося в нее резкий дис- 
сонаие. 

}В работе оператора удивляет архаизм, несовремо 
ность стилистики. Я приведу без овобых коммента- 
|риев несколько примеров. Первая встреча зрителей © 
Лизой. Конкретная атмосфера ее повседневного 
труда: молочная ферма, вокруг поле. Девушка краси- 
вая — слов нет. До этого мы слышали о ней из разго- 
вора Лукьянюка с Прохором. Лукьянюк, принесший 
фельетон в стенную газету, обинияет Лизу в привер- 
женности к буржуазной морали на том основании, что 
она... умывается молоком. Прохор, естественно, ус- 
поканвает Володю, отказывается помещать фельето 
После такой экспозиции мы видим впервые Лизу. 
Спрашивается, какая задача стояла перед опера. 
тором, который вслед за авторами должен был пока- 
зать, что Лиза — такая же простая труженица, как 
и многие ее сверстинцы? Думаю, что ему не нужно 
было вырывать Лизу из контекста окружающей ее 
трудовой обстановки (это сделано множеством круп- 
ных планов и соответствениым подбором оптики). 
Что же мы видим? Сусально-красивые портреты 
Лизы, снятые ма размытом зеленом фоне, ее осае- 
пительную улыбку на ровно освещенном лице. Перед 
нами кинозвезда, а не тедятница. 

Еще пример. Разговор в правлении о том, что важ. 
нее — план наи человек. Очень серьезный разговор, в 
котором выражастся магистральная авторская мысль, 
лейтмотив всего сценария. Разговор происходит 
днем, при открытых настежь окнах. Из оком льет- 
я бело-голубой диевной свет. Но до лиц присутству. 
ющих он доходит уже в виде желтого, соффитного 
света: оператор по привычке обратился к этому 
‘испытанному роду освещения. Когда мы наблюдаем, 
как где-то посередине комнаты встречаются дневной 
свет © искусственным, возникает недоумение. Ва- 
тем вспоминаешь © дигах и бобиках, о всей армии 


студийной осветительной аппаратуры, начинаешь 
понимать, что перед тобой обычный, плохо освоен 
ый павильоы, пу а велед за этим приходит мысль, 
зтоты в театре, а не в кино. 

"Такис же казусы © освещением пронеходлт и в на- 
турных съемках © подсветкой. Фнолетовые туманы 
па уанцах колхоза (когда Прохор разговаривает со 
школьниками) долгое время нитригуют своей краси. 
востью и неопределенноетью: что это, утро или вс- 
чер? Только много позже, в других кадрах мы дога- 
дываемея о времени дия, однако это ие делает сцену 
менее условной в изобразительном отношении. 

Не раз Павлов стремится показать свое мастерство 
ве всякой связи © содержанием. Это те кадры, от 
которых захватывает дух из-за их ненатуральной, 
сказочной красоты и которые вызывают бурю аплоди: 
ментов на проемотрах у иекоторых простодушных 
зрителей. Целая серия статично снятых пейзажей, 
закатом, посходов — набор кинематографических 
красивостей. Но венец всему — панорама от целую- 
щихся Прохора и Лизы на небо, усеянное крупными, 
равномерно размещенными над горизонтом звездами, 
как в декорациях к опере «Майская ночь», 

Увлекшись понсками цветовых эффектов, Павлов 
совершенно забыл о таком мощиом выразительном 
средетие современного кинематографа, как пластика. 
Картиша отличается ма редкость вялой пластикой. 
Это затрудняет зрительское восприятие фильма и 
скопывает актеров. Большинство проходящих перед 
нашими тдазами сцен разорвано в пространстве из-за 
пеумения оператора проследить их в присущей им 
жизненной целостности, От этого, например, сильно 
пострадал во всем остальном хороший эпизод раз- 
товора Прохора м Лизы в поле. 

Отсутствио в сцене (вернее, в мизанецене) четкой 
пластической канвы приводит к тому, что в бод 
шинстие случаев происходящее на экране предетает 
перед нами в форме одпообразиой «перестрелки» 
крупных планов говорящих: ом, она, ои, она, снова 
он. Я вспоминаю только один эпизод, гдь этот плас- 
тический мотив разработки оператором мизанецены 
оправдам авторским замыслом. Я имею в виду сцену 
в финале, в которой продседатель колхоза и Настасья 
`Ивановна уговаривают Лизу уехать из станицы. Пос- 
ло нелегкого, папряженного разговора мы видим 
(в одинаковом масштабе) три крупнопланных порт- 
рота участников ецены. На их лицах — итог пережи- 

аний п борьбы. Оператор позволяет нам взглянуть 
Душу каждого из участников этой казни люб: 
Рдом © множеством архаизмов в работе опера. 
тора вдруг проскальзывают штрихи, которые иначе 
не назовешь, как дурно поилтым современным сти- 
лем киноповествования, отаким «киномодерном». 
}В одном из проходов Прохора по полю, вто врем как 
голое за кадром рассказывает пам © мыслях партор- 


Наш общий друг». В. Аадюшьо — прож 
пен, М Фотееый РЗ = 5 
га, оператор почему-то панорамирует вниз (продоа- 


жая снимать на ходу) м долго следит за шагающими 
по траве сапогами. Действительно, сейчае принято 
многое снимать с движения. Действительно, сегодня: 
операторы демонстрируют в пластическом решении 
мизанецен свое умение перемещаться © камерой по 
самым сложным траекториям. Но водь это нужно 
`делать с какой-то целью! А что выражает, например, 
круговая, ма 360 градусов панорама по стенам ком- 
наты, в то время как за кадром звучат голоса днало- 
Так начинастел разговор Прохора © Настасьей 
Ивановной на полевом стане: в нем нет никакой тг 
ственности, п от этого прием кажется манерным, 
О режиссуре фильма говорить необычайно сложно. 
В отличие от изобразительного строя фильма, в кото- 
ром неудача оператора (и художника Ф. Ясюкевича) 
не вызывает сомнений, и от сценария, где допущен 
ные просчеты очевидны, режиссура противоречива 
насквозь. Я отчетливо вижу в картине как бы четы- 
рох Пырьевых: первого, в котором воплотились неко-. 
торые слабые стороны его прошлых фильмов; вто-. 
рого, несущего печать своих лучших реалистических 
традиций; третьего, всерьез воспринявшего некото- 
рые штампы сегодняшнего кино, м четвертого, на- 
шедшего новую, неведомую ему доселе, лирическую 
`иитонацию в искусстве. Все эти четыре режиссера, 
сидящие в одном, ожесточенно борются. друг с дру. 
в разных еценах берет верх то один из 
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общий друг». Е. Льтоииенко — Настасья 
ое, ря Но" 


Я хотел бы раееказать подробно о всех четырех 
Пырьевых. Из-за недостатка места бегло коснусь 
первых трех и остановлюсь на четвертом, на мой 
ваглид, самом иитерееном сегодня. 

Пырьов первый — зоплощающий слабые стороны 
своих прошлых комедий. Недостаточное доверь 
к зрителю, стремление разжевать все и положить в 
в рот. Голое за кадром говорит о чувствах, обуре- 
Прохора, а герой в дто премл на крупном 

сл с помощью мимики показать те пере- 
живания, о которых уже рассказано зрителю. Идет. 
Прохор и велух бичует себя за невнимание к людяз 
как будто мы сами не способны квалифицировать то, 
унего случилось © Лизой после польления фелье 

зв районной газете. Разговор о лиг 


Й на поле, а затем с председателем кол- 
хоза в правлении. Будто зрители не могуг уевови 
оту основную для авторов идею из самого повество- 
вания иди, по крайней мере, из одного разговора. 
Во премя диалогов иной раз создаетея впечата 
что мы слышим два не связанных друг © другом 
монолога. Актеры часто декламируют, а не разгова- 
`ривают, говорят во всю еду голоса, без полутоно 
как бы не доверяя не только зрителю, но и микрофону 
}В некоторых характерах увидена и подчеркнута лишь 
одна, чаще всего внешняя черта. Отеюда некоторая. 
эетрадность, одноплановость персонажей (как Пер- 
сиянов, кодхозный счетовод, журналист Синькии, 
редактор газеты, спортемен Семен и другие). 
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Второй Пырьев — несущий печать лучших традё- 
ций своего творчества. Жизнерадостность, непод- 
дельный темперамент, влюбленность в нашу дейст- 
тельность. Прекрасное чувство зрительного ритма, 
умение сплести движение на экране © бодрой марше. 
вой мелодией в нечто неразрывное целое. Тут вспо- 
минаютея проезды на пролетке(Прохор и Архип Демь-. 
`яныч) вдоль зеленеющих колхозных нив. Некото- 
рым эта сторона творчества Пырьева кажется да 
оперетте, некоей увловностью музыкального жанра. 
Думаю, что такое понимание узко: в этих сценах 
режиссер всегда умеет схватить в самой общей фор- 


‘люди, едущи 
мчащиеся по пыльной проселочной доро- 
ге, громкая песня, радостные, загорелые лица! Мо- 
жет быть, © будничной точки зрения, пока; 

стоверным (бог с ней, с достоверностью, в тех еду 
чаях, когда художник, охь 

ствами, берет в руки широкую кисть, вепом 
говорили ма этот счет Всеволод Вишневский и Ал 
сандр Довженко), что аюди, только что спрыгнун ©. 
грузовиков, тут же начинают танцевать, Еще более. 


невероятно, когда все двести 


| без единой секуил 
‚ми движутся к полю, 


в «Сказании о земле Сибирской», 
'казаках», он идет дальш 
вую по рит 
встречные, противоположа 
ные по темпу движения машии создают, в сопро- 
вождении энергичной музыки, подлинную симфо- 
нию колхозного труда. Злесь режиссер пока’ 

е более точ 


его рука не ослабла, что глаз стал 
а умение создавать 
‘более виртуозным. 
Пырьев — штампы 
де всего к пит тегиваетея про! 
проблема, совершенно ей м нужная, 
Настасьей Ивановной во время разговора в 
решают что-то сделать © кукурузой 
зритель в связи © сугубой профессиональностью 
'прожекта до конца ие усвапвает). Герои мимоходом 
выноелт свом моральные оценки отаки 
`иням жизни, Архип Демьяныч, заку- 
сывал, усповает всерьез покритиковать подвери 
_шегося под руку кума Семена за спекуляцию. Персо- 
нажи совершают поступки, находящиеся в прямом 
противоречии © их же ранее пысказанными взглядами 
и симпатиями. Так, например, Настасья Ивановна, 
`которая едва сльшала о Лизе и по слухам не взлюби 


Прохор с 


`ласе, ночью во время понсков Лизы зачем-то пролв- 
„ляет непонятную инициативу, будит Прохора и везет 
его на своем «Москвиче» а затем вдруг вновь меняет. 
отношение к теллтиице п, бросив Прохора, исчезает 
ия своей машине. Пожилая пара влюбленных, 


долгое времи вздыхавших поврозь, соединяется 
к концу фильма в браке. 

Наконец, Пырьев четвертый — Пырьев-лирик. 
Это самая иитереснал тема для меня сегодня. Боль 


шой режиссер, прошедишй в кинематографе длин- 
'ный путь, составивший в пем себе главным образом 
саду талантливого комедиографа, оказыаетел —ои 
дирик! 

В «Иепытании порноети» У Парьева были пошыт- 
ки найти новый, неизнестный доселе режиссеру ключ 
'помествования. Может быть, уже там был заложен 
прообраз сегодияшиего фильма. Но тогдя картина 
'получилаь откровенно мелодраматичсской: вместо 
диризма была сонтиментальноеть. Автор сколь 
шо поверхности событий, перочиеляя их, называл, 
но ис раскрывая во всей гаубине, в присущем им дра- 
матизме. 

«Наш общий друг» — овобенио его вторая поло- 
вина — обнаружинает потребность Пырьева поде- 
`диться со зрителем глубоко личными наблюдениями 

‘д жизнью. Он рассказывает, забыв о назида- 

ности и о многих правилах, делится судьбой 
своего горол доверительно м лирично. Здесь шерео- 

они, Дл такие традиционные, как предесдатель 
колхоза, Настасья Ивановна и `Архин Демьяиыч, 
как бы забывают о той одииетвенной черте, которой 


каждый из них наделен, п раскрываются во вею ширь, 
подчас совершенно неожиданно для нае. 
Актеры, сковаиные в первой половине статич- 


ностью кинодраматургии, словно оживают. 0ео- 
бенно это отиосится к М. Фатеевой: ее Лиза 
Горловая приваекает некренностью чувств, в ней 
открывается патура гаубокая м сильная, 

Люболь Прохора к Лизо, случайное рождение 
отого чувства, пекус, спязайный © ним, — все это 
проведено режиссером © большим тактом и теплотой, 
присущей только лирикам. Особенно хороша (за 
исключением панорамы на звездное небо) сцена 
первого любовного свидания Прохора м Лизы: 
в вой много вастолщей нежиости и временами 
прустиого лиризма. Режиссер тонко передаст в паузах 
между вспышками радости тревожное ощущение 
обреченности, охватившее девушку, и неувереи- 
ность Прохора. 


2 юм 


Недолгое сластье влюбленных было прервано сна- 
зала резким разговором предоедателя колхоза © Про- 
хором, а потом, когда последнего услали в недель- 
вую командировку, драматической сценой в правас- 
нии колхоза © участием председателя, Настасьн Ива- 
новны и Лизы. Лирическая интонация, присущая 
"рассказу Пырьева о любви своего героя, сохрапяетел 
1 в споре © председателем, хотя, надо сказать, что 
уже здесь начинает сказываться тот сценарный про- 
смет, о котором я говорил выше. Слишком уж‹ сразу 
и легко заявил Прохор о том, что пе собирастся уйти 
из дома. Вроде мы и ве заметили до того, чтобы герой 
раздумывал над этой проблемой и тем более принял 
такое решение. 

В сцеше расправы над Лизой лирик Пырьев дости: 
тает Эшической объективности, Он как’ бы говорит’ 
нам: судите сами. Слова, сказанные врагами Лизы, 
ие харикатурны, в них много справедливого, неда- 
ром в них повернаа девушка. Это умение показать 
происходящее изнутри, в драматическом аспекте и 
вто же время в близком геропие лирическом ключе- 
одно из завоеваний режиссера. Я беру на себя 
смелость утверждать, что в фильмах Пырьева 
‘никогда ие было сцен, подобных этой. Ее горест- 

зый финал, зо время которого перед нами предетаа 
в совершенно новом свете Архии Демьяныч, равно 
как и противоположные по темперамеиту сцены 
после возвращения Прохора (его разговор © Ма- 
шенькой: «Любовь... невозможно обсудить, а тем 
более осудить ма каком-либо комитете...») 60 
ставлиют единство © основной лирической темой 
фильма. 

Но неход событий в фильме, повторяю, глубоко 
ие удовлетворяет. Хочется видеть в Прохор иное 
качество, большую решимость в его борьбе за свое 
счастье. 

'Набмодая за Прохором, бессмыеленио бродящим 
'по колхозу после отъезда Лизы, я всо время думал: 
неужто авторы, создав образ человеколюбца, забы- 
ди ему внушить, что ои — тоже человек 

Фильх в том виде, в каком он польился, ме может 
удовлетворить. Поставив большую проблему на- 
шего времени, пронизав материал верной основной 
мыслью, поведав зрителю исполненную настоя- 
щего диризма историю, художник не сумел дать 
ее последовательное решение. То, что получилось, 

недостаточно смелым, масштабным 
по сравнению с тем, что обещал замысел пронз- 
ведения. 
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|М.ТУРОВСКАЯ 


ильм называется «А если ото аюбовь?» ® 
Название черсечур буквально расшифро- 
вываст смысл картины. Впрочем, авторы 

и пе стараются избежать буквализма. Фильм рас- 

сказывает историю одной носостольшейся аюби. 

История в основе своей поддиинал. Она была рас- 
сказана © трибуны совещания в ЦК комеомола и в 
жизни имела трагическую развязку: двое молодых 
аюдей покопчиди © собой. Певыдуманный этот слу- 
зай послужил тозчком дая Двух драматических иро- 
изводений: пьесы В. Розова «Неравный бой» и сце 

И. Озьшанекого, Н. Рудневой и Ю, Райзмана 
«А ваш это любовь?» 

Ни там, ии эдесь никто не умирает, во было бы 
неосторожно сделать па этом основании вывод, что 
`драматурги страху ради лакируют действительность. 

Розов увидел в разыгравшейся жизненной драме 
позможиость ещо раз затронуть свою излюбленную 
отическую тему — довория к молодежи. У него сто 
Рона, казалось бы слабейшая, тем ме менее побеже 


‘анством. В сценари, кого, Рудневой и’ 

бой, в общем-то, равный, и в пронгры- 
ко остаются 0бе стороны, Погибает только любовь. 
Даже еще пе любовь — беспомощный зародыш ее, 
который нечаянно обнаруживают м, скоропостиж- 
но приняв меры, ликвидируют. Случается своего 
рода нравственный аборт. 

История Борна и Кеени начинается © пустяка, 
случайности, © нечаянно оброненного в классе апетка 
из письма, которое ма беду попадает к учител 
'нице помецкого языка. 

Сюжет в картине складывается из непредвиден- 

ых случайностей, которые приводят в дейсты 
какие-то закономерности. Пронеходит как бы цепная 
реакция, одно житейское обстоятельство цепляется 
за другое житейское обстоятельство, пока классную 
Доску но перечеркивает пепуганнал надпись: «Ксеия 
отравилась...» 

‘Сценарий мог бы быть поставлен мо-разному. Мож- 
но было, следуя логике житейских фактов, сделать 
картину по преимуществу бытовую. Можно было, 
увлекшись психологией едва зародиешегося м мару- 
шенного чувства, сделать картину диричеекую и 
трогательную. И та п другая возможности тоже со- 
держались в сценарии. 


| По ту сторону жалости 


И та н другая возможности, казалось, лежали в. 
творческом диапазоне Ю. Райзмана. Достаточно 
назвать его знаменитую и всеми любимую «Маше 
ку» — одну из самых нопринужденно- житейских 
и простодушно-дирических картин, —чтобы ощутить 
свойственную его манере психологическую тонкость 
и бытовую обыкновеиноеть. 

В фильмо «А осн это любовь?» добросовестно и 
точно соблюдены вес приметы быта и тщательно про- 
анализирована история месостоявшейсл любви Бо- 
‘риса и Кеени. И все же фильм получиася ме бытоно! 
и еще менее того — лирический. 

Бывает, что художник — сложившийся и опреде- 
ившийся, достигший высоких степеней славы и 
"мастерства — поднимастея па новую ступень. Вто’ 
искусство, по-прежнему взволнованное в своем су- 
щестье, становится каассичным в своих формах, 

Классичность формы вовсе не означает в данном 
случае бееспориости, Напротив. Ко миогим 
стям этой картины (а споры она вызы! 
аые) прибавлястя еще один дискуссионный во- 
прое — а соответствует аи олимий уры 
животрепещущей сиюминутности темы? Не тер 
ди тут убытка человечность? 

`Очевидио, терпит. Чуть евитим 
конце концов утешительный гуманиам, которого 
многие ожидали от Райзмана, уступил меето пемно. 
го холодноватой неутешительной ясности. Режис- 
серу важжисо помять механику того, что происходит 
© Борисом, Ксеней п их возможной любовью, чем 
‘передать лирику первой любви. Поэтом 
обладает в фильме над частным, причины над саед- 
ствиями, течение жизни над судьбами, размьшаение. 
‘пад участием. Первое чувство жалости как бы пре- 
одолено в режиссерской работе Райзмана. Фильм 
сделан по ту сторону жалости. 

`Можио считать это недостатком, можно достонн- 
ством, но нельзя ие считаться со столь лено выр 
женным режиссерским решением темы м столь вы. 
соким уровием мастерства. 

Теперь уже принято п узаконено, чтобы первые и’ 
по возможности интригующие кадры предшествовали 
титрам, составляя как бы иитродукцию сюжета. 
У Райзмана тоже есть такие вступительные кад.. 
ры — рассказ начинается еще до титров, идет фоном 
во время титров, по это начало служит введением не, 
в сюжет, а в тему фильма. 

Фильм широкоэкранный. В последнее время это 

Но далеко не веегда широкоэкранность 
й необходимостью и становится 


неотъемлемой чертой художественного образа филь- 
ма. Нередко широкий экран заполнлется чем при- 
дется и производит впечатление обычного экрана, 
неизвестно зачем вытянутого в шиирии 

С первых минут фильма Райзмана, когда вдоль 
рамки протягивается сорал лента шоссе © беско- 
го следующими друг за другом машинами, нагр: 
женными строительными блоками, п простори 
строй повых домов по ту сторону дороги с глубокими 
просветами неба, становится понятно, как органи 
'и обизателен фильму широкий экран © широкой 
панорамой жизни, которую он в себл вмещает. 

Шоссе © корпусами новостроек за ним, © ие- 
устанным потоком машин и шмыгающими между 
ними на ту сторону школьниками сразу опре; 
будущий образ фильм. 

Историю любы едва начав 
застигиутой враенлох и сразу взятой на подозре 
имо, нетрудно было бы представить себе на фоне 
старых московских дворов © закоулками м черными 
ютятся тощие кошки; на фоне дожживаю- 

и, © лавочками, на которых по- 
. Казалось бы, именно 
всего оттенить старое м отяги 
ающее х отношениях. 

'Но авторы фильми не соблазнились этой зама 
вой и кинематографичной метафорой. Живой 
старых пореулочков опи предпочли яеную геомет- 
рию новых кнарталон. Действие ф 
в новом районе, где новое все: шоссе, 
школа, магазины, спитетические матери 
ринах и даже мусор. 
мусор новостроек. 

Здесь 
ков — дома стоят широко, между 
спота м воздуха. Зелени еще мет, поэтому городекой 
пойзаж кажется скучноватым, но просторным. Как 
обычно в новых районах — веюду большие расетол- 
‘ния: ДО школы, до магазина, от дома до дома. 

Фигурки людей кажутся маленькими в пустынных 
ще дворах. 

Свота много— не только потому, что так риктует 

‘атура, но м потому, что так задумано. В картине 
очень мало вечерних ецеи, и они занимают свое оео- 
бое место п сюжете. Почти весь фильм силт при 
ровном дневном освещении, «в трезвом, неподкую 
ном свете дня». 

Операторская работа А. Харитонова в фильме 
«А вели это любовь? » вообще отличается простотой 
пеностью, строгостью. Почти нет необычных ракур- 
сов, съемки по преимуществу фронтальные, много 
‘панорам. И от этой спокойной, объективной опера- 
торской манеры, от уравиовешенной симметрии, к 
к которой тяготеет композиция кадра; и оттого, 
зто действие большей частью совершается на улице, 


а пуетырих, потому что это 


> 


во двор, на постоянном фоне новостроек м неба, — 
сюижет, который мог бы лечь в основание камерного 
фильма, приобротаст иной масштаб. 

Фои все время присутствует в фильме. Фов— это 
ме только пейзаж, но м окружение героев. 

Режиесер ие торопител высети паев 34 
щуюся драму и познакомить © ее героями. 
знакомит нае © фоном — шоссе, новые дома, группа. 

окольников, возвращающихел домой после уроков. 
Кто-то за кем-то погналел, кто-то кому-то дал порт. 
фелем по голове, какой-то парень притащил девушке 

читать популярную книжку, и друга озорная дев- 
чонка выхватила книжку у нее из рук, а потом на- 
хально подеунула вместо романа у" 

Недаром в толио обычных старшеклаесником, в 
меру веселых, хулиганиетых пан серьезных, режик 
сер, оператор и актеры ни одной самой маленькой 
чертолкой не выдэляют Борнеа м Ковню. 

Даже тот, кто посмотрел бы па ребят насторожен- 
ным ваглядом блюстительницы нравов — уч 
ницы немецкого языка, уже ознакомившейсл © ком- 
промстирующим письмом,— ме заметил бы на их 
`лицах никакой особой печати — пи задумчивости, ни 
ети — ми одной из примет, которые тр: 
юнно связываются © образом влюбленности. 


тва 


д 


Увы, Ромео и Джульстта так же бегают, дерутся, 
дразнятея м гопорят ерунду, как м все остальные. 
Джульетта — больше, Ромео — меньше. Но это как 


раз потому, что они вовсе не Ромео и Джульетта и 
вообще еще ие влюбленные. Они — двое ребят, ко- 
торым нравится пиеать друг другу письма п думать 
© себе, как о влюбленных. Они еще только осо. 
знают в себе возмолшость любви — Борие боль- 
ше, Кесия — меньше. И вот почему режиссер долго. 
не даст нам угадать ни автора, ин адресата письма. 
в толпе однокласников. 

Только на следующее утро, на заводе, когда кто-то, 
из ребят, вырвав злополучное письмо у Риты К: 
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«А ссян это зюбовьь, Ж. Прохоренко — Ковня 


балкииой, которой учительница поручила узнать, чье 
оно, начинает читать его вслух, мы замечаем, что. 
одиа из девочек — кажется, та, что вчера выхвати, 

У подруги книжку, — начинает лихорадочно рыться 
портфеле, А коренастый и спокойный на вид мальчик 
бросается в драку, чтобы о смо. 

Выбор акторов — Жанны Прохоренко ма роль 
Кесии и особенно И. Пушкарев на роль Бориса — 
несомненно покажется спорным тем, кто будет 
искать в фильме историю современных Ромео и 
Джульетты. Быть может, в толие школьников он 
выбрали бы па эти роли другие, менсо прозаические 
фигуры. Девушку, которая так хорошо говорнда о 
любви, или спортивиого вида юношу в тренировочном 
костюме. 

Но у режиссера свой замысел, и Жанна Прохореи 
ко, которая была только что так трогательно и свет- 
о наивна в «Балладе о солдате» , играет здесь очень 
обыкновеиную девочку, ие бог весть какую умную м 
в чем-то даже ограниченную и провни 
ие только современную деслтикласеницу, но м дочь 
‘споей матери. И Борие — пе более чем обычный 
парнишка, который интересуется всем, чем положено, 
интересоваться парню в его возрасте, менсе зависит. 
от пересудов кумушек п от школьных строгостей, 
очень честеи в споем чувстве и прям в его защите, 
`по при всем том ничуть не герой. 

Короче товори, сами по себе они не столь уж 
питересны, п это определяет одну особенность 
фильма: © Бориса и Кесии внимание невольно 
перепоситея на тех, кто вмешивается в их жизнь. 


20 


`Дье силы вмешиваются в зарождающееся чувство 
Бориса и Ксени — школа п Двор. Ханжество м обо- 
ротная его сторона — житейскал обывательская муд- 
ость. 

Школа в фильме тоже новая. Большие окна, про- 
сторные, светлые классы, широкие коридоры. Шко- 
„ла обычная—не лучше и не хуже других. Ребята 
в общем дружные, готовые прийти друг другу на 

мощь. Старая, умудренная годами и опытом д 
ректриса, которую М. Дурасова играет достаточно 
`пителлигентной. Молодая учительница (Н. Бело- 
бородова), понимающая, что нельзл лезть с гриз- 
ными подозрениями в человеческую душу. Руково- 
дитель заводской практики (Е. Быкадоров) — раз- 
умный человек, недовольный ролью следователя, 
которую ему пытаются навязать. 

Неужели всего этого вместе взятого мало, чтобы: 
одолсть одву учительницу немецкого языка, устро. 
ившую из обрывка письма дело о нарушении нрав- 
ственноети © привлечением родителей и широкой 
школьной общественности! 

` Оказывается, мало. 

Исполнение роли учительницы немецкого языка. 
А. Георгиевской—одии из самых сильных моментов, 

Не каждый вспомнит в споем школьном дет- 
стве эти холодные глаза, методично диктующий го- 
лос, корректный костюм класеной ната 
кий звук шагов по коридору, от которых стан 
на душе тоекано. Но тот, кто веномиит,— узийвт, 

"Георгиевская, которая когда-то на сцене МХАТ так 
жипониеио изобразила мещанну Назашу в «Трох 
‘сестрах» Чехова, играет здесь в полном смысле со- 
временной формации «человска в футаяре». И можно 
поверить, что одной такой учительницы оказывает- 
ся достаточно, чтобы старая и умнал директриеа, 
попробовав, возразить своей любимой фразой «зачем 
же сразу предполагать худшие», беспомощио оеек- 
лась, испугавнал каким-го таниственным ниц 
том в «березовской школе». Чтобы рукоподител 
заподекой практики в сердцах махнул рукой, услы- 
шав, что он «не педагог». Чтобы горлчность мо- 
лодой учительницы разбилась © ее неуклонную 
подозрительную бдительность добровольного еледо- 
вателл. Впрочем, чеховекий «человек в футляре» 
пугал других больше всого тем, что был напуган. 

Героиня Георгиевской как бы носит запретит 
ный циркуляр в своей собственной душе. На не 

ини следствий заканчивается, хотя 
окостеневший «футляр» мог хранить более тонкие. 
следы некогда происходившего и, может быть; еще 
не закончившегося душевного процесеа, который 
в наиболее общей форме можно выразить словами: 
того же Чехова: «Еели человек присасываетея к 
делу, ему чуждому, например, к иекусству, то он, 


за невозможностью стать художником; неминуемо 

становится чиновником... То же самое; кому чуж- 

да жиань, кто неспоеобен к ней, тому больше 
го не остается, как стать чиновником». 

`Но, может быть, зарождающалея любовь Бориса и 
Кесни, которую выставили на общее обозрение, 
заставили так болезненно м быстро осознать себя, 
зыдержала бы натиск хавжества, если бы не вторая 
сторона — обывательский здравый смыел. 

Когда наутро после памятной драки на заводе 
Борие и Ксеня встретились перед началом уроков, и 
Кооня испугалась п но захотела идти в школу, а Бо- 
рис; но раздумывая, предложил отправитьсл в сосед- 
пий лес, и какая-то пернокласеница сльшала это, 
и’по звонку на урок они повернули в одну сторону, 
а одинокая детекая фигурка, размахивая портфель- 
ком, промчалаеь черса огромный школьный двор 
изюркиула в дверь, — ничего страшного еще не про- 
изошао. 

Ничего страшного ме произонило, и Кесня м Борие. 
остались в лесу теми же ребятами, которые сще 
позавчера бежали через шоссе в толие одноклае- 
синков. И тут они так же кидалиеь портфелями, 
радовались оплтам у пенька и осеннему лесу, дра- 
‘лись еще по-детски м внервые в жизии неумело 
п серьезно поцеловались в заброшенной деревенской 
церковке, куда загнал их дождь п где веичалась 
Кеспииа бабушк: 

Сцена эта существенна в художественной ткани 
фильма, а не только в сюжете, еще и потому, что одни. 
раз вместо пространства, раечерченного шосее и 
`новостройками, фоном становится лес, блеск и ше- 
аест днствы, ‘шум ливня — то извечное и при- 
родное, то стихийное и безотчетное, что впервые 
© такой естественностью пробуждается сейчас в ду- 
ше Кеони и Бориса. 

Дождь коичилея, портфели застегнуты, 
'заниые пальто кое-как отряхнуты, и ребята отирав- 
‘ляются домой. 

Сцена во дворе — одна из самых сильных в филь- 
ме, потому что Борис и_Кееия никакими провииио- 
стями к ней не подготовлены м никак не могли пре- 
усмотреть ту цепь житейских случайностей и жиз- 
ненных закономерностей, которал завершилась подо- 
'зрительными взглядами и понимающими мешками; 
какими встретил их двор. А двор тоже ме какой- 
нибудь особенный — живущий своей повеедиевной 
жизнью, принаряжающийся к празднику и’ выхо- 
`дящий на демонстрацию в новых костюмах, © детьми 
и воздушными шариками... 

Но надо же было случиться, чтобы бойкал перво- 
классиица-сестра прибежала домой с криком, что 
`Кесни не было в школе и учительница вызывает 
мать. Чтобы дремучая деревенская бабка, недавно 
переехашиая в этот новый дом, бросилась во двор 


© причитаниями, что Ксевечка пропала, а соседи — 
`домохозяйки и пенсионеры —из участия и чуть-чуть 
из любопытства вмешались в эту семейную сцену. 
Чтобы не в меру нахальная сестрица провозгласила 
на весь двор, что Коеня не пропала, а отправилась в 
лее © мальчиком. Чтобы прибежавшая с работы мать, 
которая — ни-ив!— ме позволила бы дочери такой 
вольности, на весь двор возмутилась этим предполо- 
жением, а глупая баба © тазом (М. Андрианова) 
отпустила по этому поводу похабное замечание. 
Чтобы нителлигентная и сердобольная соседка пр 
иялась, крича на второй этаж, выяснять обетол- 
тельства со своей дочерью — Кеениной одноклас- 
сницей 
И чтобы все это столпилось под окнами, взволно- 
ванно обсуждая пропешествие, когда в широком 
проеме домов на фоне высокого осеннего неба поха- 
зались, держась за руки, две маленькие фигур 
Это, пожалуй, единственное место в фильме, где’ 
тема любви достигает высокого м светлого звуча- 
ния. Но оно не связано непоередственно с харак- 
терами Борнеа и Ксени. Оно связано скорее с самим 
кинематографическим образом, © противопоставле- 
ем двух этих маленьких и смелых фигурок 
просторном фоне неба и замершей в ожидании 
стихии двора. 
Кто-то хихикнул, увидев замаранный Кеен 
дол. Кто-то подумал худиюе. Да и’ как ие по- 
думать, сели сама мать сходу, ничего пе спросив, за- 
катила дочери пощечину, другую, кто-то се отта- 
щил, по уже повисло в воздухе подсказаниое обыа- 
тельским здравым смыслом скверное слоло. И если 
‘поверила. 


Н. Федововой — самый 


это любовы». ж 


`прохореико — 
Пшокарея Борис 


глубокий человеческий характер и самая бесспорная 
актерская работа в этом фильме. 

Характер просмотрен в глубину, до самых ието- 
ков. Только на минуту, когда во дворе она встречает 
дочь градом пощечин, вы можете подумать 0б этой 
немолодой и усталой, с простым рабочим лицом 
женщине, что она грубая хамка (так, веролтно, 
скажет о ней дочери и мужу нителлигентная еплет- 
ница из соседнего подъезда). Но уже в следующую 
минуту, когда подруги оттащат се, и Ксеня со сты- 
ум бросится в свой подъезд, и вы снова велед за 
матерью и дочерью войдете в новую квартиру — 
вы невольно подумаете совсем по-другому об это 
женщине. 

Я уже говорила — картина не бытовая, но режис- 
сер внимателен к быту. Две квартиры, дье семьи, два 
‘пласта жизии, два уклада — Кесия м Борис. 

Базарнал глинлнал кошка на тумбочке, базарий 
коврик на стене, резной самоделковый буфет, какого 
ие сыщешь в городе, ручная швейная машин 
деревенский, кузьмихинекий быт, втащенный в но. 
вую светлую квартиру © современными окнами 

Новые корпуса встали на пустыре, где недавно бы- 
п хибарки деревии Кузьмихино. Но в новые дома 
тысхали ис только старые деревенские тазы и гаи- 

ые кошки — въехали старые предрассудки и 
представления, старые человеческие отношени 

Внешинй облик жизии менлетея куда быстрее» 
чем пиутренняя со суть. И новый дом сам по себе 
еще ис гараития, а только предпосылка нового 
человека. 

Можио по-разному предетавить себе биографию 
матери, которая по/Деревенеки почтитч 


любовь». прохоренко_Кевня, 


по говорит «мамаша, вы» и бьет дочь по лицу; под 
саушивает под дверью, когда к Кесио приходит мо- 
зодая учительница, и ср слезами целует дочери 
ног 

Но та житейекая мудроеть, которой она поучает 
дочь;— мудрость песластливого и темного человека. 
Ведь это она, мать, своими материнскими наставле- 
ишями, подозреннями и поучениями отнимает у 
Кесии веру в любовь и учит ее, что аюбом 
только физическое жкеланио... 

Вот она сидит в евстаом директорском кабинете, 
в новой школе, где учител сс Ксеня, рабочие руки на 
коленях. Она успела пабегатьсл и намотаться за депь 
в столовой — надо же содержать и старуху мать и 
Двух дочерей, — о она не поленилась принарядиться 
`дорогос шерстяное платье © затейливой 
бедный, убогий виуе. Она емотрит 
па учителей подозрительно м недобровнелательно — 

со своими «методами» ие уберегли ве Ксе- 

- а им за это деньги платят. 
труба п посправеданва, но это жизнь, труд- 
мо сложившалел, сделала се такой. Была зойта, 
были дети, надо было работать, растить их, и за 
заботами она просто ие уепела стать пи добрее, ин 
культурнее, ни доверчиисо к подям — эта женщина 
срано постарезшим и добрым, в сущиости, лицом... 

А рядом другая мать — Бориса, 


длигентное м педавнее благополучие 
> которал, видно, долго была в переездах 
(отец — крупный инженер, мать — домохозяйка) 
Но и они мало чем могут помочь выпу: матери 

с хватает интеллигонтноети, а отцу проето некогда, 
и ом, как мать Кесии, тоже готов на минуту прод. 
положить худиие. И только потом спохватывает- 
ся ведь парень-то порядочный, почему же ему не 


п в этом стремительно меняющемся быте, 
а разных этажах раз Юохи, гдо огромное 

(ное строительство обгоняет строительство 
человеческих души. 


И есам в истории их отношений Борис сохраняет 
чувство собственного достоннетва и смелость, то 
Ксовя, измучениал собственными страхами, иепу- 
таниая рассуждениями матери, изперившаяея и в 
в любви и в Борисе м все-таки чувствующал в нем 
единственную опору, отчаянно бросается к нему. И 
тогда происходит то самое, от чего их так назойливо 
1 неосновательно предостерогали и к чему тем самым 
толкали... 
Сцена взаимных помеков, последнего лихора- 
дочного свидания и первой близости Ксении 
Бориса — единственная сцена, где ритыы стане 
‘тся ббивчивы, а метафорический способ выра- 


жения (к которому создатели фильма прибегают 
очень скупо, к тому же не выпускал метафору 
за пределы бытовой достоверности) приобретает 
самостоятельное значение. 

Я говорила — фильм ясен п строг по режиссер- 
ской и операторской манере. Размерен по ритмам. 
Каждый эпизод, как кодой, завершается симмет- 
рично-уравновешенным кадром — это даст ощуще- 
ние законченности. 

И вот — лихорадочный бег Ксени п етремитель- 
ная смена света п тени — ярко освещенный наряд. 
‘ный клуб и текный двор. И качаюищийся фонарь на 
пустыре у строящегося дома, куда прячутся от 
посторонних глаз Борис и Ксеня: круг света, пятно 


Качающийся фонарь — кинометафора, передаю- 
щая смятение и поепешиость совершаюицейся 
сшибки. 
| сразу — свотлый примой коридор школы, чет 
кай шаг учительницы мемецкого языка, притихший 
класс п гаполнованиал надпись поперек доски: «Кее- 
ил отравилась 
Финал фильма мог бы быть драматичен в самом 
прямом смысле слова — большца, пепуганиал, пла- 
ал свою ошибку, пристыженная 
учительница, сосредоточенные прачи, бледная Ксеи 
Ничего этого мет. 
относен к той минуте, когда опасность дав- 
но миновала. Все слезы выплаканы. Виновные 
вирохом, неизвестно, да п пе так уж важно, нака- 
`з’они по адмшинстративной линии или угры- 
ими созести, Ксеил выздоровела, а Борис вер- 
пулся с Курской магинтной аномалии, куда отослал 
После ваводнованиой надписи на школьной доске 
финал фильма начинается без перехода будинчно и 
размеренно: зима, Косия в матерпиской шали м в 
ботиках, савоськой п бутылками идет по делам. Сбер- 
касса, квартплата... Магазии... Новый стеклянный и 
снотлый магазии в повом районе. 


Итак о тихо, не убыстрия шагов, Кевил выхо- 
дит па улицу. 
На улице ее ждет Борие — первал встреча после 


то, что было. 

`Жазна Прохороико но играет Кесню в финале ии 
трагически, ии даже драматически. То же. как эхо, 
детское озоротпо, когда она рассказывает Борису, ка- 
кио ребята оказались хорошие и как ее пионеры при: 
ходнан © горном под больничное окно. Та же улыбка 
па псхулавием бледиеньком лице. И только женский, 
какой-то матерниский, даже  синеходительный 
загляд, когда Борис с увлочением начинает рассказы- 
пать о Курской аномалии. Она не замкиулась в 
собе, но изверилась в жизни, ничего такого но про- 
изошало. 


«А есан это яюбовь?» Ж. Прохоренко — Ксения 


И Борие по-прежнему предлагает Ксене свою лю- 
бовь и свою мужекую защиту. Но она ие хочет. 
Она уедет к тотко в Новосибирск, будет учит 
си, работать и постарастея быть счастливой. Но 
без любви, Вот м все. 
а пустом пространстве, еще пе застроенном 
„— две маленькие фигурки медленно 
имо расходятся в разные стороны... 
Я постаралась изложить фильм так, как он 
был задуман авторами; или так, как ом у них 
получилея. 
И однако многие, 


июдь не предвзятые и вовсе, 
покидают зал с чувством какой-то неудовлетво- 
ренности, почти раздражения. В чем дело? Чего 


и притом от- 
уткие зрител 


им ие хватает в фильме? 

Может быть, все-таки аюбьи? Самой любви Бо- 
рива м Ксени, которая бы сразу придала всему 
происходящему простой и яеный, утверждающий 
смысл? Большей человеческой полноты характе- 
ров влюбленных, которая внесла бы коррективы 
в расстановку сид? Светотеии, которая нарушила 
бы ровный, расесянный свет, спугивающий с экра- 
на поэзию и неуловимость человеческих чувств? 
'Катарсиса — очищения «путем сострадания и 
страха»? 

Да, режиесер беспощадно м обостреино зорок 
ко всему, что разрушает чувство, м мало внима-. 
телен к самому чувству. Может быть, поэтому 
картина, нарисованная им с аналитической тоз- 
постью, сместилась в сторону безысходности. 

Искусство без катаренса, без разрешения, всегда. 
кажется безысходны, 
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Н. ИГНАТЬЕВА 


Г ы сценарий — фильм. Таков обыч- 
шо путь пнеателя в кинематографе. 
Произведение, написанное литератором специ- 
ально для кино, — явление редкое. И тем не менее 
Борис Бедный пошел этой малопроторенной дорогой. 
Его «Девчата» — не экранизация прозы, а ориги- 
‘нальный сценарий. Уже потом писателем была созда- 
за одноименная повесть. 

Критика немало внимания уделила повести — 
осле се выхода в свет появились положитель- 
ные отзывы — и незаслуженно обошла сценарий. 
Д между тем, еели сравнить два литературных 
варнанта — прозу и кинодраматургию,— то не- 
прудно увидеть, что сценарий писателю удалея 
больше, чем книга. Попесть оказалась «вториг 
ной» не только потому, что была написана после 
еценария. 

Значит, Бедный ме случайно «забрел» в кинема- 
тограф, значит, его литературному замыслу наиболее 
соответствовали средства и возможности именно 
этого искусства? Читая сценарий, убеждаешься, что 
это так. Задумав рассказ о людях далекого лееного 
громысла, о том, как маленькая, смешная девчушка. 
вошла в их коллектив, нашла в нем свое место и ме 
только немало почерпиула из жизии, но и сама мно- 
гому научила и заставила о многом задуматься окру- 
жающих, писатель увидел этот расеказ в «зритель- 


ном ряду», почувствовал, что/ему близка природа. 


матографа. 
'Однако из этого вовсе не следует, что сценарий 
№едного приближается к той чкимематографической 
записи», которая только подразумевает будущее 
экранное воплощение и не создает жииюй, конкрет- 
ной картины происходящего. Писатель как раз забо- 
татея о выразительности изображаемого, ищет точ- 
‘име подробности, емкие детали. Но он не описывает, 
а показывает теление жизни, показывает 
‘своих героев, их отношения так, что в зоображении: 
луг же возникает леный зрительный образ. 
Геропия повествования Тося Кпелицыма вводится 
з действие еразу, с ее приезда в поселок начинается 
будущий фильм. У Бедного нет скрупулезного портре- 
та Тоси, мы не знаем, какая она — блондинка или 
брюнетка, даниные ли у мес косы или, наоборот, 
короткал стрижка... В сценарии — «комендант вип. 
мательно оглядел Тоею — от стоптанных туфлишек 
До мальчишеской шапки-ушанки», спросил: «Ото 
то, все твон вещи?» и презрительно броепл: «Тоже 
ине, приезжают!» И уже этого оказывается доста- 
точно чтобы живо предетавить себе маленькую 
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| Озорное. веселое 


девчушку и сразу же. велед за тем познакомиться © 
ее характером, потому что Тося чеамолюбиюо заку- 
сила губу п векинула острый подбородок: «Не в ве 
_щах счастье! 

И не пужио автору упоминать о том, что Илья — 
«шервый парень в поселке». Мы понимаем это по 
тому, как «под звуки марша в зал ветупил Илья. 
'Попыхивая папироской, он прошел через весь зал, 
`иа ходу пожимая руки париям и небрежно кивал дев" 

М конечно же, на выразительную силу экрана рис 
считывал сценарист, когда инеал, что «анцо у Нади 
‘было какое-то безучастное, словно ничего вокруг она’ 
не видела и все время думала одну незоселую думу». 

Словом, режиссеру, взлвшемуся за постановку 
«Девмат», вряд ди пришаось сотовать па то, что. 
их автор «не чувствует кинематографа» › «мыслит 
повествовательными образами» ит.д. ит, п. Перед 
ним был профессиональный сценарий, более того 
сценарий этот нес ма себе печать сиособразиого 
писательского почерка, отапчалея особой авторской 
иптонацией — лирической и вместе с тем шутливой, 
порой даже проничной. 

`Наверное, последнее м побудило Юрия Чулюкина 
снимать картину в комедийном плане. Для’ этого 

сама неход. 


юмор произведения, и наличие в нем забавных ко- 
мических положений... Кроме того, у Чулюкина 
уже был удачный опыт в создании комедии — фильм 
«Неподдающиеел» . 

Пришло три года со времени создания «Не. 
поддающихся», а зрители до сих пор © удоволь. 
ствием вспоминают фильм — хорошая комедия дол. 
го ие забывается. И если в первом фильме Чу. 

юкин завоевал признание аудитории прежде 
всего умением извлечь комедийное из обыч- 
ных обстоятельств самой жизни, то и во вто- 
рой своей картине он осталел верным этому 
прииципу. 

Собственно говоря, в этих двух фильмах Ю: Чу- 
люкина немало общего. И в тойм в другой кар. 
тине в центре действия маленькая — «от горшка 
два вершка» — девчушка, которая пытается 
воздействовать на окружающих и в результате 
Убеждает неподдающихея или плохо подающих. 
ся воспитанию в правоте и современности своей 
морали. Убеждает не путем правоучительных дек- 
лараций, а собственным «живым примером», свои. 
ми поступками, всем существом своей челове 


ской натуры. М делается ото 
легко, свободно, в остром ко- 
медийном рисунке. 

Итак, «Девмата» ® — коме- 
Дия. С’отой точки зрения. и 
следуст в первую очередь рас- 
сматривать картину, привет- 
ствуя уже сам факт польле- 
пия новой комедийной ленты: 
в помиогочиелениом ряду ки- 
покомодий года. 

Веселая ди это комедия? 
Бозусловно. Воть ди в ней 
жизненная основа, реальное 
стечение обстоятельств и прав- 
Да человелоских изанмоотно- 
шений, этими обстолтельства- 
ми созданных? И споеобны дн, 
оии вызвать мо натужную 
улыбку, а иокреиний, епод- 
дельный смех? Конечно. Вепом- 
пито ‹аукуалов пир» Тосн © 
летвами, простоверденио изъя- 
тыми из тумбочек ещо незна- 
комых ей соеедок по общежи- 
тию, польленио девушек, пр 
шодших © работы, их недоум 
вающию лица, растериный, 
'нопонимиющий вагляд ое 
Это по-настоящему еменшо п 
правдиво: довушкам непонятна. 
такая смелость новенькой, а 
той невдомек, чему они удил 
дяются,— ведь в детдоме она 
привыкла жить коммуной. Л 
разно ие смешом эпизод в клу- 
бе, когда Тося выходит один. 
па один © Ильей (пигалица 
`против эдоромого парня) и при 
всех поерамляет — «анатного 


«Девчата». и. 


Девчата». и 


Макаровна — 
Поти, С” Дружинина ^^ Хифиеи, 


передовика» ? 

Эти и многие другие сцены даровитая Н. Ру- 
млицева играет © поразительной увлеченностью, 
стоящим комедийным азартом. Актриса не 
просто верит в «предлагаемые обстоятельства» — 
она стараетея раскрыть в них существо характера 
‘своей горопии. А характер этот — прямой, бесхитро-_ 
стный, цельный. Что из того, что вчера Илья оскор- 
бил Тоею в лучших чувствах, охаял се некусетво 
`поварихи? Ведь сегодня он выполняет план, нельзя 
его оставить без обеда — и вот уже пробираетел по 
глубокому епегу крохотная, утонувшая в непомерно 

* Сиенарий . Бедного. Постановка Ю. Чузюкина. 
‘оператор "1 Пебсшем” Художних И Тиретер, Композитор 


ие Фор Мен О 


болыном тулуше фигурка. Рыдает в ночной, уену 
шей комнате Анфиса, та самая Анфиса, что большо 
всех пронизировала над Кислицей, —но первой учает- 
ливо бросается к ней, успокаивает сс Тосл. Актриса, 
не лишая образ комедийных красок, показывает всю 
привлекательность Тосиной натуры, се человечность. 
В этой объемности и разноеторонности образа — 
удача и писателя и исполнительницы. Б. Бедный 
так построил характер евоей геронни, что дал 
возможность актрисе использовать разные краски, 
проявить фантазию и изобретательность, и— мы 
почему-то редко упоминаем об этом — прекрасную 
актерскую технику. Н. Румянцева словно бы 
челилаеь» © образом, но вместе © тем мы хорошо 
понимаем, какая большая работа стот за этой 
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«Девчата». п. Румянцева — Тося, П. Рыбников — 


‘людей друг к другу. Но иногда 
разговор этот переключается в. 
почти фарсовый план. Режис- 
сер порой вдруг как бы «оево- 
‘бождает» исполнительницу ро- 
ди Тоси от того «серьезлу, с ко- 
торым до сих пор игралась ко- 
медил. Тогда появляется то, 
что в актерской терминологии: 
обозначают словом пережима- 
сту. Румянцева — актриса оет- 
рал, дажо склоиная к экецент- 
рике. Работая © мей надо бы- 
товой, реалистической коме- 
дней, режиссер должен был 
проследить, чтобы молодая ар- 


легкостью исполнения, за стремлением показать 
телю характер Тоси во всех его неожиданных 
проявлен 

А ома действительно пеожидани 
То совсем девчонка в своих вам 
пиях мли в безудержном изъявлени! 
`по-вароелому серьезная, сосредоточен 

В фильме, как и в сценарии, двигает сюжет и опре- 
`пелиет развитие конфаикта тот спор, который зател: 
ди Илья и его друг Фиая. После коифуза в клубе 
Илья обещает: «Будет ещо бегать за мной, как соба- 

юнка!» — и начинает разыгрывать из себя Тоси- 
ного кавалера. Правда, в картине мотив этот пе ак: 
центирустея, папротиь, ои даже несколько приг: 

шеи, однако именно с пим связана вел история взаи 
моотношений Ильи и Тоси, история их любви, 
Этот долольно традиционный ход’ понадобился 
Б. Бедному вовсе ие © целью занитриговать зрителя, 
он давал ему возможность так повернуть события, 
тобы © иных, новых сторон раскрылись характеры 
героев. История любви несет в с6бе важную тему 
правственного воспитания человека. 

`Наверное, Ю. Чулюкии прав, не подчеркивая, не 
повторяя успленио в фильме мотив спора. Постанов- 
щику картины важнее показать, почему вдруг начи- 
шаст «сохнуть» по певеличко Тосе такой завидный 
кавалер, казалось бы, избалованный девичьим в 
манием, И пусть немного раньше, чем в сценар 
мы забываем о том, что вызвало перконачально инте- 
‘рее Ильи к этой девчонке. По замыелу режнесер: 
в развитии их отношений вырисовывается не- 
много другой Илья — более чуткий к хорошему, 
‘повому. 

У Чулюкин сеть ценное качество: он умсет сквозь 
смешное показать серьезное. Потому в его комедии 
органично возникает м входит в сознание тема жен- 
‘ской гордости, человеческого достоннетва, уважения 
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я, ота Тоська 
ых раееужде- 
восторга, то 
пи, реши- 


тистка излишне ие утрировала 
те пли иные моменты. Ведь тогда прлчется то самое 
«Тосино сердце», которому писатель посвятил главу 
сцена 

Впрочем, сть и другие разночтения в фильме и 
его литературном варнаите, В сценарии (дам в 
картине) довольно большое место занимаст линия 
Нади п Ксан Ксаныча. Автор с помощью живых и 
точных. деталей раскрывает каждый характер, и нам 
становится понятной причина сближения этой пары. 
Ксан Кеаныч — мужик хозяйственный, делозой, 
годах, сму надо обааподиться семьей и домом, Надеж- 
де тоже — пересидела в девках. Ходит Ксаи Ксаныч 
тис, носит Надо компот и макаро- 
вы, мастерит. табурстки — мебель дя нотой комна- 
ты, в которой они скоро чсвадебку сыграют». 

Но словио предчувствует что-то недоброе смирнал 
и покорная Надежда: «Ну его © квартирой, Ксан 
Ксаныи! Далай поскорей поженимся...» Так хочет 
уйти, скрыться от сстественного хода экнани геропия 
Бедного. А в финале, когда перед Надей прошла ис- 
торил настоящей любви, когда увидела она, что та- 
кое настоящее чувство, девушка уже ис смогла пойти 
на компромисс, не захотела выйти замуж атак 
просто» — аншь бы выйти. 

Режиссер убрал эту концовку, которал так убеди- 
тельно звучала в сцеварии м «работала» на его тему. 
`Полему? Сашшком грустно ддя комедии, гдо пола- 
гается веселый и благополучный пеход дела? Но кто 
сказал, что в комедии не может быть дегкой печали, 
`да и печально ди это, когда вырастает, отказы 
вастея от моральных компромиссов человек? 

Мис кажетел, что новый исход судьбы Надежды, 
повлиявший па звучание образа в целом, упростил 
задачу актриеы И. Макароной. Прежний финал пред 
полагал ббльшую глубину, ббльшую внутреннюю 
силу в раскрытии этого характера. Ведь отказ Нади 
от свадьбы, от замужества воспринимается как ут- 
верждение собственной личности, как протест против 


компромиссов. И,конечно, такая трактовка роли была 
бы интереснее и дая самой актрисы и для зрителя. 

Как мы уже говорили, в фильме в образе Ильи 
появились некоторые новые оттенки. И все же 
Н. Рыбников, несмотря на ряд хорошо, темперамент 
но сыгранных эпизодов, так и осталея в этой роли 
уже знакомым зрителю Рыбниковым, не внее в свою 
новую работу элемента открытия. Большего 
ожидали мы — при всей достоверности их игры — 
от таких питерееных актрис, как Л. Овминникова. 
(Катя) и Н. Меньшикова (Вера). 


Правда, актриеам отим труднее — сценариста 


Бор. МЕДВЕДЕВ | 


то приветствие пропзмее человек, идущий 
впереди меия по коридору Дома литерато- 
ров в Москве, Я ме видел его лица, но по циету 
полос, а главное, по тому, как он произнес эти два 
слова» мог поручитья — ди ие испанец, как” явно 
не были рождены за Пиренеями п те, кого он остано- 
ил отим приветствием, хотя иепаицев в Доме дите- 
раторов в тот печербыло ного; отмечалось двадцати- 
плтилотие создания Интернациомальных бригад. 

Поэтому-то при входе нас встречало приветствие, 

инсанное на двух языках, Поэтому-то все нижнее 
фойе было перекрыто стендами с плакатами, фотогра- 
филми, газетами тех лет, п, даже не знал иепан- 
ского языка, можно было угадать, о чем говорилось 
в статьях и коротких сообщениях © фронта в комму- 
инстической «Мундо обреро» . Поэтому-то из угла. 
в угол фойе расхаживали, о чем-то беседуя, уже 
иемолодые, порой ссутуливиниеся, мередко поседев 
ше аюди, м снова в их речах позникали чужие, 
но в тоже время родные им испанские слова. И мы по- 
`нимали без объиспений: это и есть ветераны Интер- 
национальных бригад. И пе одному из нас, наверно, 
хотелось представить себе: а какими же они были 
тогда? 

И вот — на экране обожженные солицем и арт 
лерийским огнем горы, прорубленнал в каменистом 
трунте транше, снаряд, яростно задыбиьший про- 
водочные заграждения. Немецкий режиссер Франк 
Байер (ГДР) поставил фильм «Пять патронных 
тидьз»* по сценарию Вальтера Горриша — бойца 
`Интернациональных бригод, сражавшегося па непан: 


и 
а 
ЕЕ 


Постановка, Франка 


куда меньше занимали судьбы их героинь, основное 
‘свое внимание он отдал Тосе Киелицыной. И, конеч- 
но же, для Н. Румянцевой роль эта — настоящее 
раздолье. Актриса просто «купается» в ней, вызы- 
вал у зрителя м громкий смех, и светлую улыбку, и 
доброе сочуветвие. 

Не все, как видим, безупречно в «Девчата». 
Но поставлен фильм озорно, весело! И привлека- 
тельность, художественное обаяние комедии там. 
тде искусством авторов передастся обаяние самой 
жизии, где фильм открывает нам человека — доб- 
рого, душевного, по-настоящему краенього. 


1бама, сатагадаз! 


свой земле до последнего дня Республики, иитерии- 
ровапиого во Фраиции, выданного вишистеким 
правительством «Тротьему рейху», отправленного 
после заключения на фронт и сдавшегося 
со всем сагитирова 

советским войскам. 

Быть может, в девлтнадцатилетнем поэте Ви 
тоскующем во время перестрелки по табаку и нена 
инсанным еще стихам, автор изобразил себя — не 
беда, что ему тогда было уже под тридцать. Ведь он, 
как и Вилли, пробился в эти раскалеи 
через пограничные кордоны, 
`проволокой иацизма Германии. Ведь он, каки Ви 
был зачиелем в особый разиоязыкий батальон, ба’ 
тальон двадцати одной национальности, нослщий 
имя легендарного русского комдива Василия Чапаева. 
А может, он имел в виду и совсем ие себя — право, 
не в этом суть 

Важно то, что оп вепоминает сегодия о бойцах 
Интернациональных бригад, о таких же, как оп, 
добровольцах, которые называли вобя доброволь 
цами свободы и которых испанский народ называл 
дучшими людьми мира. 

В фильме ие указано в точности время действия. 
Но поскольку сюжет его строится па том, что рес: 
публиканское соединение вынуждено тайком отету- 
пить за реку Эбро, оставив заслон из семи человек, 
можно без особого труда установить: это было осенью 
1938 года, когда приходила к концу завязанная 
Республикой битва за Эбро— чеамая кровопролиу- 
нал м самал жестокая, — по свидетельству истори 
ка; битва за все время войны * 


< Хосе Гарсиа, Исваиия 
изд-во АБодемии? ‘наук ССВ. М 


Народного фронта, 
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`Авторы фильма берут аншь последний — самый 
горький и самый грозный — ее этап. Но не бит- 
ва за Эбро как таковая занимает внимание 
создателей фильма — их увлекло другое: 
зать человека на справедливой войне, человека, 
лено понимающего, за что п во имя чего он идет 
в бой. Человека, который может где-то дрогнуть, 
где-то поддаться страху смерти, где-то на миг — 
отадского напряжения потерять управление собой, 
но в конечном итоге остаться прежде всего, 
веком, настощим Человеком, имя которого Горький 
педаром хотел непременно писать © большой буквы. 
И потому авторы фильма подвергают своих героев 
очень суровому, даже жестокому непытанию, о слож- 
иости и тяжести которого те, честно говоря, еще 
и не догадываются, когда в ответ на предложение 
комиссара—кто желает прикрыть отход—один за дру- 

им опускают свом солдатские книжки ма его задом 

Камера выхватывает каждую из них, как бы раз- 
рачивая на экраме, чтобы мы имели возможность 


Чуть позже в блиидаж, запыхавшись, вбежит 
еще одии — радиет Вас, русский, фамилию кото- 
рого нам так и мо суждено узнать. 

Итого, под командой комиссара, бывшего спарта- 
ковца Генриха Виттинга — люди шести национал: 
ностей. Но здесь хотелось бы сказать сразу, что 
ни автор сценария, ни режиссер, 
митсл воплотить каждый наз 
вЮ всем ого отличии и своеобразии, ми од 
героев фильма не олицетворяет ту или иную нацию 
в целом. И есан бы Димитрия Пандорова звали, 
к примеру, Одег Залевский, а Пьера Жиро — 
Вилли Зайферт,— от этого ничего 6 ие изменилое: 
все равно перед нами было бы семь бойцов Интерна-. 
циональных бригад, добровольцев свободы. Созда- 


телей фильма волнует ме то, как вол себи в сложно 
шей ситуации француз, поляк или испанец, а то, 
как поступали соядаты Республики, когда смерть 
караулиля каждое движение, каждый: шаг: 

Итак, в траншиес осталось семь человек © запасом 
патронов чуть больше, чем на одного. Когда пуле: 
метная лента придст к концу, оин должны по си 
палу комиссара поодиночке покинуть рубеж и 206. 
раться в условленном место в горах, чтобы оттуда 
пробиться к свонм, . 

И вот, пригиувинись/ в кустах у тайники, си 
© горьким, яростным тиевом смотрят на землю, 
которая © минуту назад сщс была свободной, а се 
чае по ней со вссх сторон, во вое концы, слопио 
налотая друг на друга, солеталсь и расилотал 
ва экране, мчатся отряды монной фишиетско 

А по узонькой ленто бетон 
рованного шноссе, ополеывающего горы, там, далеко 
внизу, ринулся, как бы прорвлв плотину 
ный, казалось, поток маш 

окружены. Эта мысль пришла одновременно всем, 
и по тревожно настороженным тлазам халидого п 
бойцов можио было понять, что так быстро ош 
этого ие ожидали м что прорвать фашистекое олы 
будет очень п очень непросто. 

 Ианшь одии отыскал илюч к спасению — комиссар: 
Тижко раненный во время понсков заблудившшогоси 
в горах Васи, он свалился в полузабытьм па за 
том обжигающем солицем склоне, и из оботушы 
шего его тумана одни за Другим напльвают яна 
солдат, спрашивающих, прослщих, решительно тре 
бующих: «Товарищ комиссар! Товарищ комисеа] 
Товарипц комиссар!» И словно отвочая им, ои, ложи 
па спине, выводит большими прыгающими буквам 
па истко блокнота 

ПРИКАЗ 
Держитесь вместе, ш вы останотесь в живых, 
Комиссар Виттин: 

Этот листок ом позже разорвет на пять частой и 
каждую из них прикажет заложить в пустую патрон 
ную гильзу и вручит каждому из плтерки, добапиа, 
что это обнаруженный им у убитого офицера 
внезапного пружеекого вастувлени 

Немудреный как будто приказ, точисо зам 
старого коммуниста. Да и к тому же комиссар явно 
ввея в заблуждение бойцов — быть может. не наде. 
ясь на них наи не доверяя им до кони? Нет, он 
верил в них, как в себя, и эту уверенность, даже 
какую-то чуть смущающуюся мужскую ваюблениость, 
своих однопочаи великолепно передаст нитерое. 
ный немецкий актер Эрвин Гешюниек, Но именно 
поэтому комиссар во главу утал поставил Доле, 
Захваченный фашистский «план» должен быть до. 
ставлен командованию Интернациональных бригад. 
а потому плть патронных гильз непременно долины 


., бесконем- 


быть переправлены ва ту сторону Эбро, а потому... 
И вот пять патронных тильз начинают свой путь 
к столу командира соединения — плть бойцов, 
простившись © комиссаром, медленно выходят из’ 
пещеры. 

Но прежде чем рассказать об их дальнейшей 
судьбе, хотелось бы несколько поспорить с режиссе- 
ром. Самое дорогое в сценарии и фильме — стремле- 
ине к правде, желание показать войну такой, как 
она есть, без’ прикрас и преувеличений, без лишних 
зосканцательных знаков. Почему же реясиссер Франк 
Байер, в отличие от сценариста, у которого комис- 
‹ар, понимая, что ие может идти дальше, приказы- 
вает пятерке оставить его м кончает © собой, делает 
`мае свидетелями смерти Виттиига от ран еще до 
ухода бойцов? Почему в сценарии испанец Хосе, 
написав на стене обращение «к солдатам той ето- 
роны», ставит подпись: «Шахтер, а сейчае солдат 
Республики бед табака и патронов», а в фильме 
посло слов «солдат Республики» повисает стыдди- 
вое многоточие? Ведь у защитииков Республики 
действительно частенько ие бывало ии патронов, 
ни табака, ии миогого другого, м все-таки... Да что 
там объяснять, как показали они себя в болх, 
тем более, что сам фильм в целом свидетельствует 

этом © суровой точностью документа. И, ничуть 
требуя от режиссера м оператора стущения тем- 
вых красок, мельзя ме признатьсл, что самые вол- 
пующие и убеждаюищие моменты фильма — это его 
наиболее драматичиые опизоды, в которых, кстати, 
\и раскрываются 060бо и внутреннля енла_ и духов. 
ал красота его героев. 

Вспомним хотя бы, как силты кадры, когда комие- 
сар пишет свой приказ-завещиние, иди эпизод 
тибели радиста Васи. На руках радиста стальные 
наручники, их ие разбить кампем, и потому ои ме 
`в силах карабкаться по отвееным стенам, и даже ве- 
сти огонь из автомата ему нелегко. Но фашистекому 
отряду, преследующему шестерых, не догадаться 
об этом. Фашисты смогли подияться в атаку лишь 
тогда» когда у Васи, прикрывающего отход, оком 
чилась последняя обойма п ом, швырнув автомат 
а ками, медленно и тяжко привтал из-за укрытия 
‹о векинутыми вверх закованными руками. Значит, 
плен? Сдача на милость победителя? Так, верно, 
и подумал капитан фраикистекой армии, приказав. 
ший солдатам: только живьем! — и первым ринув- 
шийся к руескому радисту... чтобы перед смертью 
первым увидеть, как тот выдернет кольцо из при- 
таившейся в наручниках гранаты. 

Или эпизод освобождения раненого Васи из рук 
‘андармов. То была схватка ие только за товарища, 
`но и за воду, без которой в этой нечеловеческой каре, 
словно окутывающей и опутывающей тебя душшым, 
иепроницаемым слоем ваты, плтеро уже не могли 


атронных гильз» 


ии идти, ны есть, вы лежать, ни спать, Но подире- 

© жандармам выскочило из-за поворота как 
раз в тот миг, когда Вилли © лихорадочной быстро- 
той поднимал ведро из колодца, м оно © еще больше 
скоростью устремиаось вниз. Однако, убегая, Вилли 
успел сорвать © одвого из убитых фашистских сол- 
дат фляжку, на дне которой булькала вода, — е-то он 
и мечтал тайком опорожжнить, как только ему удается 
оторваться от стреаяющего, казалось, отовеюду 
врага. И вот сейчас, только оп приготовилел заско“ 
чить за скалу, как услышал стон радвета, чуть при 
открывшего глаза, п рука его словно сама распахнула 
куртку, сама выдрала флягу из тайника. Льетея 
вода на потрескавшиеся тубы Ваен, струйки се без- 
заботио бегут мимо рта, по его давно ис бритому 
анцу, п кто-то из пятерых все лихорадочно глотает 
и глотает оту прохладную, ключевую, доставшуюся 
ие ему воду, а кто-то из них пе то © осуждением, 
не то с одобрением бурчит: «Пока еще есть совесть, 
до тсх пор все в поридке» . 

План фашистов, «очищающих» горы от красных, 
был прост: предоставить все солицу и жажде, уста” 
'новить у каждого колодца заслон. И им в ‘самом 
деле удалось подстрелить Пьера, незаметно сунув- 
шего в карман топаршцу патрон и решившего про- 
биваться к своим в одиночку; удалобь захватить 
Васю, у которого от зноя и жажды ма миг помутилея 
разум (ото одва из самых сильных ецен фильма, 
когда шо деревенской улице бежит растеряиная, 
избудораженная толпа, а впереди © пистолетом 
в руке, © какими-то остановившимнся, побелевшими 
таазами идет и идет прямо ма колодец ооздат). 
Но франкисты пе предусмотрели п своем плане одно. 
го—совести, революционной совести солдат свободы, 
которые смогаипобедитьи жару,м жажду, и смерть. 

Я вынужден все время говорить чуть абстрактно — 
«еолдаты Республики» — потому, что, нарнсовав, 
так сказать, коллективный образ бойца’ Интер. 
бригады, режиссер и актеры ис смогли, х сожалению; 
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создать западающие в душу образы каждого из 
семерки — они по-настоящему ие выписаны и в 
сценарии. Автор в первых эпизодах делает зальку 
‘на характеры, сообщая: «Пьер выделяется некото- 
рой угловатостью и удальством. Олег привык во все 
вмешиваться, но на него невозможно сердитьсл.. 
Димитрия отличает от других та спокойная сдержаи- 
ность, которая, однако, может внезапно без велких 
переходов емениться взрывом... Внали... озорник 
и всеобщий балове Но заявка так и осталась 
не более чем заявкой 

|И все равио: когда в фильме командир соединения 
бережно раскрывает одну гильзу за другой и вместо. 


В, ИОГАНСОН 
Президент Акабе- 
„мии зудожеств, 


Радость труда 


когда смотришь небольшой документальный фильм 
«Рассказ об одной ночи» *, ибествующий о липец- 
ких сталенарах бригады Николая Меньшикова, 


которая решила в честь ХХИ съезда КИСС подарить 
стране сверх плана тысячу тонн стали, то невольно 
вспоминаешь древние сказки м легенды. Есть в про- 
фосени сталевара что-то необычное, что-то удиви- 
тельно таниственное п волнующее. 

Говорят, что в документальном фильме самое 
сложное — это драматургия действия и раскрытие 
образа человека п процессе труда. В «Рассказе об 
одной ночи», как мие кажетсл, оба эти момента 
решены авторами на самом высоком уро! 

`Мие дорого м этом фильме то, что он великолепно. 
на крупных планах людей раскрывает вдохновение 
творческого труда, передаст напряженную вавол- 
нованность рабочих во время плавки. Особенно 
запомнился эпизод единоборства 
Иламя рвотся, гудит, хочет опалить миллионами 
искр, клубами раскаленного воздуха. Но люди и 
стойчиво делают свое дело,— и огонь и металл пк 
слушны их высокому мастерству 


> Автор сценарня 2. Марьямов. режиссер И. Веижер. 
‘оператор `Прнтразьная студия документальных 
фижамом, Тов 
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ожидаемого плана вражеского наступления перед 
глазами солдат и перед нашими глазами выстраи- 
`ваются строки завещания комиссара, а на экране 
двойной экспозицией возникают все семь героеы 
‘фильма, — чувство гордости поднимается в. тебе. 
Гордости за тех, кто грудью принял первый удар 
мирового фашизма, кто проливал свою кровь и отдал 
жизнь за далекий и близкий народ Испании, на чьем 
боевом знамени были слова: «За вашу и нашу 
свободу!» 

И хочется повторить услышанное в тот вечер 
в Доме литераторов: 

— 1аыа, сапоатадав 


Я как художник много бывал на сталелитейных 
и чугунолитейных заводах, пнсал этюды к споим 
индустриальным картинам и хорошо представа’ 
как это выглядит в действительности. 
поэтому я © особым уважением, даже посх 
отношусь к необыкновенно мужествеи 
сказочно-поэтической профессии сталеваров. 

Заслуга создателей документального фильма 
«Рассказ об одной ночи» состоит, на мой вагляд, 
‘имено в том, что им удалось передать красоту м ро- 
мантику этого нелегкого труда в значительной 
степени благодаря удачно найдениому циотовому 
решению. 

Говоря откровенно, я ие поклонник цветного кино. 
Веролтно, оттого, что мне, как живопиецу, влюб- 
епному в поразительно разнообразные и богатые 
краски природы, трудно бывает мириться © цвето- 
вым суррогатом, присутствующим в большинетне 
наших кинокартин. Я надеюсь, что ©0 временем 
цвст м фильмах будет более сетественным, поэти 
чееким, точным. Но пока что я ме видел не только 
совершенного, но даже хорошего цветного фильма. 
В крайнем случае мы говорим, что в картине 
«цвет деликатный, не мешает смотреть». Это 

не мешает» весьма характерно, — в большинетве 

В картине «Рассказ об одной ночи» цвет имеет 
эмоциональное значение, и я ие представляю себе 
этот фильм черно-белым. Значит — удача! И хочет- 
ся поздравить оператора п режиесера, поблагода- 
рить их за эстетическое удовольствие, за достап- 
ленную глазу зрителя радость. 


`Именно 


С.РОЗЕН 


| Общим планом 


И 


«Голодная степь» * вызвала две про- 

тивоположные точки зревия у критика, который 

попыталея определить свое отношение к фильму. 
® 

Первая точка зрения. Мнекартина реши 
тельно нравится. Прежде всего импонирует избран- 
шал авторами большая, значительнал тема. За какик 
нибудь восемнадцать-двадцать минут нам показали 
тех, кто привел в степные просторы воду, возродил 
жизнь... 

Вторая точка зрения. События, о кото- 
рых идет речь в картине, мие тоже кажутся заме- 
чательными, Но действительно ди мы успели позн. 
комиться с теми, кто совершил чудесное оплодотьо- 
рение земли? 

Первая точка зренил. Конечно! Вепом- 
ним вотеранов-трактористов Глазкова и Минибасва, 
ииженера Светлану Васильеву, шоферов Шкелева 
и Кобзаря, бригадира Легкова, директора совхоза 
Юсупова, тлавиого агронома Тодорова, бригадира 
Карпматову, еще одного тракториста — Хазракулова. 
и многих других. 

Вторая точка зрения. Да, всех этих 
людей мы видели на экране. Но неужели возможно, 
понимать слопо «познакомились» так буквально?.. 
Работают скрошера, пылит трактор. Перед нами 
возникают лица трактористов Глазкова и Мини- 
биова. Диктор сообщает: «Ветераны освоения трак- 
тористы Василий Глазков и Атлас Минибаев знают: 
мапои землю — и она станет несказанно щедрой» . 
И больше мы © ними не встречаемся... Можно, 
запомнить хотя бы их фамилии? 

Первая точка зрения. Это придирка 
к двум крупным планам, а оба они занимают в кар- 
тине не многим более трех метров. 

Вторая точка зрения. Этотак, но авторы 
такое же место уделили Светлане Васильевой (она 
шла перед путеукладчиком, и диктор сказал: «Моло- 
дой инженер Светлана Васильева уверенно ведет 
за собой путеукладчик. Светлане неведом страх 
перед беэжианенной, бедводной пустыней» ). Не- 
сколько метров посвящено шоферу Шкелеву («Но 
недаром Николай Шкелев прошел полмиллиона 
километров по степи» ). Столько же занял показ 
и Кобзаря («Борис Кобзарь привез в степь первый 


* Сценарий Ю. Мукимова. И. Ковалева. Текет в. го- 
рохова" режиссер М” Каюмов. Монтаж Д. Мусатовой. 
Операторы "М. Пеном, 1’ "Бабаджанов: Ташкентская 
отудыя паучио-попузярных в документальных Фильмов, 
т. 


`доток. Сколько их было потом? Вее недовуг сосчи- 
тать» ). Подобный перечень нетрудно продолжить— 
он велик. Но ие успеваешь поверить в то, что «Свет- 
зане певедом страх» ‚ понять толком, чем длителье 
ный опыт помог Шкелеву, разглядеть Кобзаря. 
Эти и многие другие портреты напоминают фото- 
трафии из газет. Л дикторский текет — добротные 
подписи к ним. 

Первая точка зрения. Но ведь эти фото- 
графии приемлемы? 

Вторая точка зренил. Именно так. Но 
от кинематографа мы ждем другого. Я думаю, что 
документальный киноочерк должен иными: ередетва- 
ми создавать художественные образы, имеющие 
эстетическую ценность. Наш кинематограф знает 
немало примерор эмоционального, художественного 
воплощения явлений жизни. Казалось бы, незамы- 
словатые немые кадры, в которых верблюд обню- 
хивает рельсы Туркеиба, пап эпизод © веад- 
виками на лошадях и верблюдах, пытаюицихя 
обогиать поезд, сказали много больше, чем это 
мог бы сделать самый убедительный текет 
жественная музыка. 
`дям ставший класси 


и тор- 
А как много сообщил зрите- 
еским кадр, в котором трак- 
тор вспахивает окоп! Он символизировал переход 
страны к мирному труду, необычайно тепло м об- 
разно напомнил о людях, кровью завоевавших право 
на жизнь без войи. В этих и многих других лучших 
кадрах и эпизодах документального кино было 
найдено то «чуть-чуть», которое родио большое 
‘искусство. Вот это были кинообразы! В чем же их 
очарование? 

Первая точка зрения. В лаконичности. 

Вторая точка зрения, Да. Но пе только 
в этом. По-моему, главное — в их неповторимости. 
А что нового, своего, первозданного в «Голодной 
степи» ? 

Первая точка зрения. Авторы показали, 
нам новые, незнакомые земли, новый метод про- 
кладки бетонных арыков. Таких раньше не стро! 

Вторая точка зрения. Правильно. Но 
ведь не авторы фильма придумали м внедрили их. 
пи только честно проинформировали нас об этом. 

Первая точка зрения. Пусть проннфор- 
миропали. Ведь это же очерк, он имеет прапо в 
формационноеть. 

Вторая точка зрения. Имеет. Но вепом- 
иим, например, что происходит в польской картине 
«Рождение корабля». Нас информируют о том, 
что построенное на верфи судно спуекают ка воду. 
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Одвако как много увидели мы за этим событием! 
Фамиий мы не узнали (практически п в «Голодной 
стеши» они хоть и перечислены © избытком, 
«выстрелили вхолостую» ), но прониклись уваже- 
инем и любовью к коллективу строителей, к труду 
простого человека. А разве работа в Голодной степи 
потребовала меньших усилий человека? 

Первая точка зрения. Ведь фильм «Го- 
одная степь» м посвящен этому труду 

Вторая точка зрения. Да, мо отсут- 
ствие эмоциональных, образных решений обеднило 
произведение, 

Первая точка зрения. Что же, таких 
решений совсем уж и нет? 

Вторая точка зрения. У меня такое ощу- 
щение, что авторы были близки к желаемому резуль- 

пу. Таков, например, эпизод приезда новоселов. 
Люди прибыли в стешь с обжитыми на старых местах 
шкафами, кроватями и другими вещами. Непривыч- 
но выглядят они среди бескрайних просторов степи, 
где нет пи одного дома, ни одного деревца... Еще не- 
много —и, кажетел, мог родиться образ-обобщение. 
‘созданный средствами документального кино. Но ма- 
шипы мелькиули где-то на втором плане, а перед 
нами продефилировали крупные планы новосело 
"По-моему, ошибка авторов произошла из-за того, что. 
оши слишком прямолинейно поняли свою задачу: 
`поскольку главное в фильме люди, значит, м надо 
показывать их как можно больше. В этих кадрах нет 
`поотического, художественного осмысления проис- 
ходищего. Мы не столько обсторгаемся приездом 
новоселов, сколько пришимасм к сведению этот 
факт. А этобы выразить чувства прибывших, авто- 
ры прибегли к чепасительному» дикторскому тек- 
сту. Вот мы и услышали фразы, без которых можно 
было обойтись: «Нопоселы думали ие о том, что 
осталобь там, в родных местах. Всеми мыслями они 
‘были уже эдесь, где будет отныне их дом». Произо- 
шел парадокеальный случай; крупным планом пока- 
зали людей м... этим обединли их же образы! Нет, 
прямолинейность ме всегда хороший помощиик 
зв искусстве. 

Первая точка зрения. Значит зи это, 
зто кииематографический образ человека может 
быть создан... без человека? 

Вторая точка зрения. Здесь не может 
быть никаких прави, Иногда поэтические образы, 
олицетворяющие плоды труда, могут сказать больше, 

ий портрет. Но вспомним «Рассказ 


‘образами. Крупные изаны действумищих лиц «ожили» 
`на экране — так много рассказали они о характерах, 
‘чувствах и мыслях сталеваров. Художники разными 
путями ищут образное в искусстве. 
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Первая точка зрения. А эпизоды © Муми- 
ной Караматовой? Ведь они весьма подробно пока- 
зывают женщину-хлопкороба. 

Вторая точказрения. Это лучшие эпи 
зоды картины. Но м они могли быть значительн 
тлубие. 

Первая точка зрения. Мы узны 
© Мумине довольно много: видеди, как она радуется 
первой воде, вместе © ней раагаядывали первую 
коробочку хлопка... А эпизод у костра накануне 
Уборки? Вешомним, как наплывами быам показа 
<е воспоминания. Вот она горько, как’ девочка, 
плачет, виервые попав в эти места; вот Мумина ма 
хлопковом поле в момент, когда Голодная степ 
показали свой характер — обрушилась на поля рае 
каленным ветром. Диктор сообщил, что Караматова 
`видела взкизни много горя: отец и пятеро ес братье 
не вернулись © поймы. Разве рассказ © ридовом брига- 
`дире в ночь перед уборкой не создал героического 
образа многих тысяч тружеников степи? 

Вторая точка зрения, К сожалению, 
Здесь опять была упущена презоеходная возмож 
ность. Мумина — единственное действующее лицо, 
которому уделяется в картине значительное место. 
Нам сообщили основные вехи се биографии, по скла- 
дызаетс впечатление, будто © экрана читают 
аикоту хорошего человека и иллюстрируют живыми 
фотографиями. Трудно проникиутьс уважением 
к труду Мумниы, так как ие видио се мастерства 
Вспомним нашуменший голландский фильм «Стек. 
до». Мы ме знаем биографий превосходных масте 
ров, которых нам показали, но легко читаем их за 
тем чарующим, поистине волшебным мастерством, 
которое они продемонстрировали. За таким виртуоз. 

чым трудом стоят годы, нет, десятилетия упорной 
работы. Зрители готовы верить, что Мумина про 
жила большую трудовую жизнь, мо воспринимается 
это не эмоционально, а раееудочно — ведь картина 
только прониформировада об этом, о не сделала 
`нас соучастниками трудового и жизненного подвига. 
А образ Мумины должен был стать олицетворением 
той титанической деятельности, которую проделали 
аюди в Голодной степ 

Первая точка зрения. Мумина только 
пример. 

Вторая точка зрення. Примеры хороши 
в екции. А мис было бы интереснее увидеть ху 
жественное произведение, созданное средет 
документального кино. 

Первая точка зрення. Раз не худож 
ственны великолепие пейзажи. крушиые планы 
героев, поэтично спятая техника? Вспомним пер- 
вый кадр фильма — величественного орла, паряшщего 
вад степью, пам почные съемки перед бо 


Вторая точка зрения.  Операторская 
работа может вызвать только восхищение. Немало 
здесь и режиссерских находок. Надолго запомнится, 
как целинники едят сочные арбузы, или первая 
чайхана у арыка, или стадо овец, подошедшее 
к лотку © драгоценной водой... Но, к сожалению, 
все оти отличные кадры потовули, да, именно пото- 
пули в рыхлой композиции фильма. Авторы хотели, 
сказать как можно больше. Это естественно. Но они 
ис нашаи того творческого ключа, который должен 
был превратить отдельные фрагменты в единое, цель- 
ное произведение. Создатели картины торопятся 
втиснуть в небольшой метраж как можно больше 
сведений © событиях, проиешедших в Голодной 
степи. И в спешке скользят по явлениям, а ие пыта- 
ются заглянуть в их суть. 

Первая точка зрения. Разве не подробно 
показана сама степь? Разве не виден огромный раз- 
мах работ? 

Втораяточка зрения. Да, шестнадцать 
раз нам показали степь с вертолета! Разумеется, это. 
ие случайно. Но общие планы в таком количестве, 
увы, только подчеркнули, что события, которым 
посвящен фильм, авторы показывают... «общим 
планом» | Ведь сели вдуматься, даже в изобилии 


Следует отметить 


В ЛЕНИНГРАДЕ 


Упрека, прозвучавшего в речи Г. 


промелькнувшие портреты тоже являются соетав- 
ной частью той «общепланной» стилистики, кото- 
рую облюбовали авторы. 

Первая точка зрения. Фильм делался 
как публициетический очерк. 

Вторая точка зрения. Безусловно! Но 
разве публицистичность — помеха образности? По- 
моему, образность — неотъемлемое свойство любо- 
го жанра документального кино. К сожалению, 
У нае слишком редко вспоминают, что документаль- 
ный кинематограф таит в себе невечерпаемое жан- 
ровое многообразие. Может быть, именно поэтому 
даже и «Голодная степь», по общему признанию, 
одна из лучших картин, но снятая по привычным 
«канонам» , вызывает неудовлетворенноеть. 

Первая точка зрения. Судить худож- 
ника, как известно, можно лишь по законам им 
созданным! 

Вторая точка зрения. Но ведь критик 
не судья. Он всего лишь добрый советчик... 


И автор этих строк, в голове которого возник 
спор двух точек зрения, бесповоротно принял сторо- 
ву «второй точки зрения» . 


Вы 


В. Земаяк, С. Сергейчикова, 


справедливость 


ет я. л 


зп фоновая соотоклол зктия тоор- Зетаема в здроО молодых тыр Звено, т. Ианонь, В. Кудни, В. 
ческих работников № косвящен- работников студии «Ленфильм», — Пе ри аа 
`режнесер Ф. Эрмлер. В его докладе, ов мевозможно без участия моло- Квт де 


искреннем и шином, 
ого места было уделено критике 
педоетатков, 
эпохи пульта. 


и говорил о 
пеобходимости совдавать историко- 
революционные фильмы о замечател 
ных реполюционерах, верных сымах 
партии, нотинных лениицах, неспр 
зедаиьо забытых в годы культа. 

В прениях по докладу принял 
участие режиссеры И. Хейфии п 
Г. Козиицем, актер Ф. Никитии, ху- 
дожник Е. Емей, директор студии 
И. Киселев, драматург А. Каплер. 
Г. Марьямов, Л. Погожева и другие. 


З июма 


`дых. О необходимости © большим вни- 
манием прислушиваться к критике, 
ие занимать позиции месправедливо 
обиженных, более трезво судить о 
своей работе, говорил в своем инте- 
ресном выступлении Г. Марьямо 


В КИЕВЕ 
`В конце марта в. 


павшие во прени 
роцкий, Н. Зарудный, Е.Загданский, 


наш общи 
ли бош 
мого года». 

Тк сожалению (0 этом говорил в 
оковы выступлении председатель 
Союза работинков кино М. Пырьев), 
па пленуме не быо подробной прит 
кв, творческого анализа картин Киев. 
сной студии, состояние дел на кото. 
рой вам наст серьезную треми 

В работе плонума приняли учас 
делегации киноработникон из Моск: 
зы, Баку, Минска, Кишинева. 

Тепло была петречена участ 
мн пленума картина студии «Моздо- 
ва-фильм» «Человек идет ва солнцем» 
(режиссер М. Казии). 


Владимир БЕЛЯЕВ, Илларион ПОДОЛЯНИН 


нЕ 


А— 


киноповЕСТЬ 


ГОСТЬ ИЗ-ЗА ОКЕАНА 


Солнечным июльским утром 1961 года Дмитро Кучма, рослый, загорелый га. 
чанин, шел по проспекту Ленина во Львове. Пройдя мимо памятника Мицковичу, 
он заметил выстроившиеся возле гостиницы «Интурист» синие автобусы с маркой 
«Львов». О тотовились принять туристов из далекой Канады и Соеди 
Штатов Америки, которые п 


ных 
нохали навестить в разное время и по разным причинам 
покинутую ими землю. Несколько туристов стояли уже возле автобусов, покуривая 
после завтрака, окруженные любопытными мальчишками — охотниками да значками. 

Дмитро Кучма не без любопытства вглядывался в лица заморских гостей. Со 
многими из них ему довелось встречаться п в своем инст 

— 0, земляче! Добрый день! о) 


уте и на вечере дружбы. 
Кучму широкоплечий турист в грубо- 
тканом твиде, в золотых очках, со свежим номером газеты «Радянська Ук] 
руке.— Куда это вы спешите? 


— Отдыхать уезжаю к родным в Карпаты сегодня вечером. Надо кое-как 
стинцев купить. 


— Апде родня живет? 

— В Богородчанах. Знаете, возле Манявского скита? 

— Ну как же! Еще с бучачскими гимназистами мы туда на экскурсию ходили, — 
сказал Василь Оксиюк и пошел рядом с Кучмой по направлению к проспекту .Шев- 
ченко. 

— Азы в Штаты еще из Польши выехали?— спросил Кучма. 

— Да. В двадцать шестом. 

— И стех пор здесь не бывали? 

— Это первый раз. 

— Нравится нынешний Львов? 

— 0, не говорите! Хожу — и слезы на глазах. Столько нового на каждом шагу. 
И непонятного. Не успеваем удивляться. Ну взять хотя бы это.— И Оксиюк, развер- 
нув газету, показал на статью под заголовком «Мой ответ заокеанским клеветни- 
кам». — Читали? 

— А... это статья «Профессора»?— бегло скользнув по ней взглядом, спокойно 
проронил Кучма. — Конечно, читал! Это же перепечатка из львовских газет. У нас 
это появилось еще на прошлой неделе, 

— И скажите, между нами, этому можно верить? 

— Чему именно? 

— Ну вот, смотрите.— И Оксиюк прочел: — «Мие, бывшему руководителю 
Организации украинских националистов на украинских землях м главнокомандую- 
щему украниской повстанческой армией, лучше знать, есть ли подполье на Украине 
или нет». Неужели это написал Тымиш Чепига, тот самый, кого долгие годы нацио- 
налисты знали по псевдониму «Профессор»? 

— Ну, конечно, он,— улыбаясь наивности заокеанского гостя, сказал Кучма. 

— Невозможно, — протянул Оксиюк, свертывая газету. 

— Не верите? 

— Ну как же можно поверить, что такого заядлого врага большевики оставили, 
на воле да еще дают ему возможность печатать свои заявления в газотах? 

— Во-первых, он не сразу на воле оказался, — сказал Кучма. — Сперва, когда 
его взяли с оружием в руках, он свое отсидел, и не год и не два. Ну, апотом, когда. 
многое породумал и обратился с просьбой к правительству помиловать его, Верхов- 
ный Совет принял указ о его освобождени 

— Все равно — не верю. Ни я, ни многие люди там, за окваном, не верят, чтобы 
такой человек мог на свободе ходить. Скорее всего, сидит он где-то за решеткой, а 
за ного такие статьи кто-то другой пишет. Ему же солнца не видать! 

— Эх, золовиче, чоловиче!— укоризненно протянул Кучма. — Старше вы меня, 
и стыдно мне осуждать вас, но еще раз говорю: это так и есть! И были-бы мы с вами 
в Богородчанах, я показал бы вам живого Тымиша Чепигу, потому что знаю его, 
наши судьбы тоже скрестились однажды. 

— А при чем здесь Богородчаны?— удивился Оксиюк. 

— Он под Богородчанами в леспромхозе работает. 

— Тымиш? Слушайте! Я же его хорошо знаю: мы вместе © ним в Бучаче в гимна- 
зии учились. С «Профессором» этим... 

— Боли бы вам можно было сесть со мною в поезд сегодия вечером, то уже завтра 
утром я показал бы вам «Профессора». 


з* 
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— А почему ж нельзя? 
— Ну, вы... турист... из-за кордона... У вас — маршрут... — замялся Кучма, 
— А знаете что, земляче? Сделаем добрый бизнес. Зачем вам тратить деньги на 

билет по железной дороге? Садитесь в мой кар, я — за руль, повозу вас по магази- 

нам, а потом и на Богородчаны махнем. Надоело мне уже церкви старинные да па- 
мятники осматривать, а тут живого человека увижу и хорошую пропаганду сделаю 
для вас за окоаном. Если это все правда, что вы мне сказали, если Тымиш Чепига, 
жив и на воле, то я, вернувшись в Штаты, буду на вечах выступать и в прессе. 

Скажу: «Знаете, люди, кого я видел? Самого Чепигу! Одного из главных бандеров- 

цев. А раз он раскаялся, то дела националистов очень плохи» А разве не полезно бу- 

дет для Советской власти, когда такое скажу я, человек из-за кордона? 

— У вас своя машина тут? 

— И своя и не своя,— ответил Оксиюк.— Арендованная! В Афинах взлл я у 
одной фирмы машину. Ведь уже тридцать лет за рулем. Удобнее, чем в этих «бусах» 
со всей компанией трястись, Так как? Поедем? 

— Отчего я|— оживился Кучма. — Раз такая оказия — поедем!.. 

`У заполненного гуляющими прекрасного Стрийского парка вырывается на 
широкое шоссе синяя «Волга», которую ведет Василь Оксиюк. Рядом © ним, 
одетый по-походному — в сером пыльнике, Дмитро Кучма. Позади, на сиденье, нава- 
лены вещи. 

— Этого завода тоже не было в ваши времена, — говорит Кучма, показывая на 
корпуса автобусного завода, 

— Многого тогда не было, а самое главное — Советской власти! — шевеля в губах 
сигаротку, проронил Василь Оксиюк и прибавил газу. 

... Гудение синей «Волги» перерастает в громкий гул отступающих по этому же. 
шоссе немецких танков, клейменных черными крестами, 

На их быстрое Движение ложится надпис: 
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Танки сворачивают с шоссе в более спокойные проселочные дороги, обдирают 
твердыми боками в узких местах кору деревьев, мнут кустарники, оставляют следы. 
гусениц на влажной от росы траве. 

Идут по лесу танки, заполняя гулом моторов лесные массивы, заглушая птичье, 
пение, распугивая птиц и зверей. Некоторые танки задерживаются, Гитлеровцы вы- 
носят из них ящики с амуницией и боеприпасами, передавая часть ненужных им те- 
перь запасов людям, одетым в форму так называемой «Украинской повстанческой 
армии». Одежда «лесных чертей» отдаленно напоминает ту самую униформу, в 
которую были одеты «украинские сичевые стрельцы», сражавшиеся на стороне австро- 
венгерской армии в первую мировую войну. 

Шагает по лесной просеке отряд УПА «Прут», которым командует суровый, 
мрачный бандеровец по кличке «Хмара». Он приказывает отряду остановиться, а сам 
отзывает в сторону молодого, стройного стрельца Мелетия Гуменюка. 

— Так вот, хлопче! Переходи на легальное. На поверхности ты нам нужнее, 
А когда понадобишься — найдем. Тут документы и пароли. Помни — отныне ты 
ие Гуменюк, а Иван Фарнега.., 


'МНОГО ТАЙН СКРЫВАЕТ ЧЕРНЫЙ ЛЕС... 


... Мчится синяя «Волга», заезжает в лес. 
На фоне леса возникают заглавные титры будущего фильма, и голос за кадром 
сообщает зрителю: 


...ВБЛИЗИ ГОРОДА ТЕРНОПОЛЯ БЕРЕТ СВОЕ НАЧАЛО БОЛЬШОЙ ЛЕСНОЙ МАССИВ, 
ИЗДАВНА НАЗЫВАЕМЫЙ ЧЕРНЫМ ЛЕСОМ. НАЧИНАЯСЬ В ПОДОЛИИ, ОН ЗАВО: 
РАЧИВАЕТ ПОД ЛЬВОВ, СПУСКАЕТСЯ К СТАНИСЛАВУ И, ПЕРЕСЕКАЯ КАРПАТЫ, 
КОНЧАЕТСЯ ГДЕ-ТО В ЧЕХОСЛОВАКИИ... 

ЗНАЯ О НЕПРОХОДИМОСТИ МНОГИХ МЕСТ ЧЕРНОГО ЛЕСА, ГИТЛЕРОВСКИЕ 
ОККУПАНТЫ, ПОКИДАЯ ЛЕТОМ 1944 ГОДА УКРАИНУ, ОСТАВИЛИ ЗДЕСЬ НЕ 
ТОЛЬКО СКЛАДЫ ОРУЖИЯ И ПРОДОВОЛЬСТВИЯ, НО И ХОРОШО ЗАМАСКИРО- 
ВАННУЮ «ПЯТУЮ КОЛОННУ». 


(Продолжаются кадры немецкого отступления, и видно, как немецкие военные ин- 
эженеры помогают бандеровцам сооружать подземные бункеры.) 


ИЕЩЕ В ТО ВРЕМЯ, КОГДА СОВЕТСКАЯ АРМИЯ РВАЛАСЬ НА ЗАПАД, ЧТОБЫ 
ПОБЕДНО ЗАКОНЧИТЬ ВОЙНУ И ПОДНЯТЬ КРАСНОЕ ЗНАМЯ НАД БЕРЛИНОМ, 
ЗДЕСЬ, В ЕЕ ТЫЛАХ, НАШИМ ЧЕКИСТАМ И ВСЕМ СОВЕТСКИМ ЛЮДЯМ ПРИШЛОСЬ 
ВЕСТИ ЖЕСТОКУЮ И САМООТВЕРЖЕННУЮ, УМНУЮ И БЕССТРАШНУЮ БОРЬБУ 
С ОСТАВЛЕННОЙ АГЕНТУРОЙ ВРАГА... ОБ ЭТОЙ БОРЬБЕ И РАССКАЗЫВАЕТ 
НАСТОЯЩИЙ ФИЛЬМ... 


КУДА ИСЧЕЗЛА РЕЧКА! 


Карпатская глухомань. Под горой Грегит стремительно течет вниз, срываясь 
временами со скользких валунов, узенькая горная речушка. Ее каменистые крутые 
берега поросли пихтами, елями, высокими серостволыми буками. 

Едва удерживаясь на крутых склонах, постукивая топориками-мблоточками по 
камням, обеледуют породу два нагруженных рюкзаками молодых инженера-гоолога— 
Гнат Берозняк и Юрий Почаевец. Вот они остановились на небольшой площадочке, 
отдышались. Почаевец, утирая пот со лба, сказал: 

— Нуи глухомань! Куда нас только черти не заносят! И подумать только: читал 
я где-то, еще до нашей эры посылал сюда Александр Македонский своих людей, 
чтобы ему горный воск добывали! 

— На кой леший ему тогда горный воск был нужен?— удивился Березняк, по- 
стукивая по крутому камню, с которого они только что спустились. 

— Оси колесниц смазывать! Лучше всякого дегтя!— сказал Почаевец, в свою 
очередь обследуя откос горы. 

Они спускаются еще ниже, и отставший от товарища Березняк громко крикнул, 
чтобы заглушить течение речки: ‘ 

— Юрка, как ты думаешь, понравится Тоне комната? 

— Отчего ж|-— закричал Почаевец, и горное эхо звонко повторило его ответ. 
Хорошая гуцульская хатка. И хозяйка славная. 

— Что за новидаль?— сказал Березняк, останавливаясь и пристально глядя 
вниз. — Куда же речка пропала? 

И впрямь: речушка ушла куда-то под землю. Добрых шагов сто до поворота русло 
речушки совершенно сухо, лишь голые, обкатанные когда-то водой круглые булыж- 
ники синеют под весенним карпатским солнцем. 
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Смотрит вниз озадаченный не менее Березняка Юра Почаевец и говорит: 

— А ведь там, Генка, вверху, мы форель видели. Как же прорвались туда ее 
мальки? Посуху или еще во времена Александра Македонского? 

Оба сбегают вниз, на зазвеневшие под их подошвами сухие, но скользкие голыши 
и начинают медленно простукивать молоточками дно речушки. Гудко, очень гулко 
стучат по бульжиикам молоточки геологов... 

"Так добираются они до поворота, п снова открывается им течение речушки, но 
далыше вода ее уже мутная, и видно, как, вырываясь откуда-то из-под земли, на по- 
верхность всплывает свежая картофельная шелуха. 

— Что за чертовщина!— воскликнул Березняк.— Никак, черти под землей кар- 
тошку варят. 

В это время неподалеку от геологов, на склоне, словно подкошенная какой-то, 
таинственной силой, падает молодая ель. Под ее корнями обнажается влажная крыш- 
ка потайного люка. Оттуда высовывается голова бандеровца в шапко с черным козырь- 
ком, Он пристально следит за тем, что делают геологи, потом дает знать в бункер 
своим, и оттуда, из-под земли, быстро выбираются на поверхность «боевикиз*, имею- 
щие в целях конспирации клички: «Смок», «Джура», «Мономах» и «Стреляный». 
Соблюдая все правила предосторожности, подползают они к гоологам, и шумящая 
`речушка, что вырывается из-под земли, заглушает их приближение. 

Почаевец выломал жердь орешника и пытается засунуть ее туда, откуда выры- 
ваотся речушка. 

Быстрый и опытный рывок «бое 

Они валят застигнутых врасплох геологов на землю, вяжут их и затыкают кля- 
пами рты. 

— Очи завяжи, «Джура»!-— крикнул «боевик» «Смок» невысокому рыжеволо- 
<ому бандеровцу. — 1 смотри, чтобы не переговаривались, 


ков. 


ПОД ЗЕМЛЕЙ 


`Обшитый досками двухкомнатный подземный бункер вырыт у самой горной реч- 
ки. Ее течение перехвачено цементной трубой с колодезным выходом в бункер и ис- 
пользуется одновременно как источник снабжения чистой проточной водой и как 
остественная канализация 

В командирском бункере — полки с книгами. Поодаль, на самодельном столике, — 
"радиоприемник, работающий отаккумуляторов. В углу — маленькая печатная машин- 
ка «лилипутка», или, по-бандеровски, чгутенберговка». Подле стола — пирамида с 
оружием. Здесь автоматы, винтовки, немецкий «фауст-патрон». А рядом — ящики с 
гранатами и патронами. Словом, хцтро оборудован подземный вражеский центр. 

Его хозяин, руководитель краового СБ — бандеровской службы безопасности 
«Хмара» (его мы уже видели во время немецкого отступления, когда он напутствовал 
уходящего на логальное положение своего боевика «Фарнегу»), сидит за чисто накры- 
тым столом. Он в военной бандеровской форме. 

"Лазутчики подтаскивают к столу пойманных геологов и развязывают им глаза. 
Те жмурятся от яркого света карбидной лампы, ударившего им сразу в глаза. Берез- 
няк утирает кровь, капающую изо рта. 


* «Боевиками» националисты демагогически называли участников банд. 


По-видимому, старший среди «боевикое», «Стреляный» почтительно козыряет 
«Хмаре» двумя пальцами и, протягивал ему документы, докладывает: 

— Говорят, геологи, а какого-то лешего в воду лезл 

«Хмара» посмотрел колючим, ничего хорошего не обещающим взглядом на Берез- 
няка, все еще вытирающего кровь, и спросил: 

— Шпионили? Кто послал? 

— Мы...— хотел было объяснить Почаевец, но «Хмара» оборвал его: 

— Молчи, не тебя спрашиваю! А ну, уберите одного! 

Бандеровцы уволакивают Почаевца в соседний отсек, захлопывают дверь. 

— Говори!-— требует «Хмара». 

— Мы озокерит ищем,— сказал Березняк.— Горный воск. 

— Озокерит?— удивился «Хмара».— А где он тут есть, озокерит? 

— Как — где? — не менее удивился Березняк.— Озокерит залегает по всему 
_Прикарнатью: 

— От холера, из молодых да ранний! протянул «Хмара», посматривая на «бое- 
виков>. — Вынюхал уже тайну земли нашей! 

— Какая же ото тайна?— стараясь быть спокойным, сказал Березняк.— Об этом 
даже у Ивана Франко написано. 

— У Ивана Франко?— покосился на Березняка бандитский вожак. — А ты что, 
наших писателей читаешь? 

— Что же здесь удивительного? 

— Осмотри-ка их ранцы, «Джуре»!— приказал «Хмара» рыя 
принялся разглядывать документы геологов, 

«Джура» с грохотом вывалил на дощатый пол бункера содержимое вещевых мон 
ков. Вместе с образцами породы на пол падают манерка для воды и разные инстру 
менты. «Джура» тщательно осматривает каждый предмет, а осколки раздробленной 
породы раскладывает на краю стола. 

— Сотим вместе учились? Где?— внезапно спросил «Хмара». 

— В Московском геологоразведочном,— ответил Березняк. 

— Гдо помещается институт? 

— В самом центре Москвы. Около Кремля. 

— Аты можешь начертить схемы расположения института? 

— Отчего же,— спокойно сказал Березняк.— Если дадите бумаги... 

«Хмара» подсовывает геологу лист бумаги и карандаш, и тот привычными двия 
виями начинает чертить, попутно объясня 

— Это — стена Кремая, здесь — Манеж, вот угол улицы Герцена и Моховой, а 
тут, ближе, наш ‘институт, вот я его заштриховываю, 

— Будет, — остановил «Хмара» и, принимая бумагу, спросил: 

— Тот, второй, твой дружок... коммунист? 

Трудно сейчас Березняку! Разве ведомо ему, как поведет себя на отдельном, 
индивидуальном допросе Юрка Почаевец, смелый, решительный, всегда идущий 
напролом парень, отвергающий всякую ложь?! Березняк медленно тянет: 

— Мы были © ним на разных факультетах... По-моему 

— Что — по-твоему? Коммунист или нет? 

— Был коммунист, а теперь нет. Исключили. 

— Как — неключили? За что? 


ему бандиту; а сам 
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— Он — контуженный. Ну, и пил много. Напился и побил милиционера. Вымели. 
из партии. Только он это скрывает. Неприятно ему.. ы 

«Хмара» показывает «Джуре» на запасной выход из бункера, противоположный 
тому, в который увели Почаевца. 

— Уведи и смотри в оба!. 

Когда Березняка уводят, «Хмара» решительно направляется к двери, распахивает 
ее и кричит в глубину подземного убежища: 

— А ну, давайте сюда другого! 

Приводят Почаевца. Сначала «Хмара» спокоен: 

— Ты откуда родом? 

— Из Лубен, 

— А почему ты Почаевец? Откуда такая фамилия на Полтавщине? 

— Мон родные из Тернопольщины. Из местечка Почаев. Когда на Почаев в пер- 
вую мировую наступали австрийцы, то родных эвакунровали на Полтавщину. Там я и 
родился. 

— Допустим, — согласился «Хмара».— Какой же райотдел МГБ послал вас в Кар- 
паты наши бункера искать? 

— Причем здесь МГБЗ— удивился Почаевец, — Мы геологи и ищем озокерит. 

— Геологи, говоришь? А учились где? 

— В Москве. 

Тогда «Хмара» достает план, начерченный Березняком, и показывает, 

— Тут — Кремль, а тут — Манеж. Сколько километров отсюда до вашего инсти- 
тута? 

Понимая хитрость бандита, Почаевец, улыбаясь, говорит: 

— Причем здесь «километры»? Вот он, наш институт! — И карандаш уткпулся в. 
заштрихованный квадрат. 

— А может, здбь?— И «Хмара» воткнул карандаш в угловой дом. 

— Нет, здесь университет. 

— Называй дома налево и черти. 

— Тут — американское посольство. 

— Американсков?— живо заинтересовался бандитский вожак. 

— Да, американское посольство. А рядом с ним — гостиница «Националь», вот, 
на углу, ве кафе 

— С какого года ты в партии? 

— Стысяча девятьсот сорок третьего! 

— Аза что тебя вышвырнули из партии? Искаючили — за что? 

— Никто меня не исключал!— запальчиво отрезал Почаевец. 

— Напарник твой, Березняк, коммунист или комсомолец? 

— Это вас не касается. Вы что, судья или прокурор? Кто вам дал право меня до- 
прашивать? 

— Гляди, хлопцы, еще огрызается!— сказал «Хмара», вновь пристально раз- 
тлядывая Почаевца.— Ишь, горячий какой!.. Ну ничего, мы смелых любим, даже 
врагов, а ваша работа, быть может, полезна будет для «самостийной Украины, если. 
вы этот самый озокерит найдете. 

С этими словами «Хмара» поднялся и подошел к шкафчику. Он распахнул его 
дверцы, достал оттуда краюху хлеба домашнего изготовления, пласт ржавого сала, 


посыпанного солью, сулею самогона, два стакана. Разместив все это на столе, усаяхи- 
вается и предлагает сесть с другой стороны геологу. 

— Только, вижу я, вас, таких идейных, большевики что-то слабенько кормят. 
Все ваши манатки обыскали — куска хлеба нет. А вы небось голодны, да и знаю 
я, что мастак ты по этой части. — «Хмара» кивнул на сулею. Уверенным хозяйским 
жестом он наливает в оба стакана самогон. Бандиты ревниво следят за его дви- 
жениями. 

— Ну, будьмо!— милостиво пододвигая геологу стакан самогона, говорит «Хма- 
ра». — Выпьем за то, чтобы дети дома не журились, чтобы дождались они нашего 
тосподетва на этой земле. 

И вдруг Почаевец не выдерживает. 
стакан и говори: 

— Я с бандитами водки не пью! 

— Ах ты паскуда!— преображается «Хмара» и наотмашь, через стол, изо всей 
силы бьет Почаевца увесистым кулаком по лицу. 

Теолог падает навзничь, зацепив сулею, и она со звоном разлетается на острых 
образцах породы. 

— В запасной бункер его! командует «Хмара».— Воды не давать! И чтоб с 
тем не разговаривали, а то головы вам поотрываю... 


Его прорвало. Белея, он резко отодвигает 


ЖЕНИХ ИСЧЕЗ 


Ночь. Звенит оконное стекло в маленьком прикарпатском городке Яремче. Ето. 
окружают настороженные, темные горы, шумит водопад на быстром Пруте, тревожно 
перекликаются собаки. 

Рука стучит в перекрестье оконной рамы. Звенят стекла от этих настойчивых 
ударов. 

У окна девушка с чемоданчиком. Боязливо озирается. Ей холодно и страшно здесь 
одной, на окраине городка, в такую позднюю пору. 

'Наконец распахивается окно, и старческий голос спрашивает: 

— Шо вам потрибно? 

— Скажите, Катерина Боечко здесь живет? 

— Ну, я Катерина, а что вам? 

— Для меня у вас наши ребята комнату сняли. Я Тоня Маштакова. Из Москвы. 

— Погодите, сейчас отворю. 

... Тоня вошла из темноты на ощупь и остановилась посреди комнаты. Наблюдает, 
как старушка в домотканой рубахе зажигает керосиновую лампу. Когда разго- 
рающийся свет ее постепенно озаряет всю бревенчатую избу гуцульской архитек- 
туры, мы видим перед собой миловидную светловолосую девушку с припухшими 
губами. 

— А где же ребята? Юра с Генкой? Обещали встретить, — сказала растерянно 
Тоня. 

— Нот их дома. Как ушли еще в субботу в Карпаты, так и не приходили, — гово- 
рит старушка. 

— Какие приходили?! воскликнула Тоня.— Я же им телеграмму послала... 

— Вот она, телеграмма-го ваша. Только не читали они ее. 
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ЗАГОРУЙКО ДЕЙСТВУЕТ 


`Уже проснулся городок, но горы еще затянуты утренним дымом туманов, и шум- 
ный водопад под скалами, где закипает вода быстрого Прута, тоже все еще покрыт 
белой пеленой, Аукаются паровозы на станции, где разгружают лес, спущенный по 
узкоколейке с гор. Под линией железной дороги проходит только что вернувшийся 
© боевой операции отряд ‹ястребков»*. Одетые разношерстно хлопцы с винтовками и 
автоматами идут в грязных сапогах, их небритые, но еще очень молодые лица воз- 
буждены, запевала затягивает песню, п весь отряд, ведомый лейтенантом МГБ Пана- 
чевным, запева 


`Бандершськ! ботокуди, 
Що ви наробили? 
'Комсомольця молодого 
`Безневиино вбили. 

звтер ваш косн 
а роав, 
А забути комсомольця 
НЫхто ие посмйе! 


Задержалась на тротуаре Тоня Маштакова в наброшенном на плечи гуцульском 


полушубке, который дала ей взаймы Катерина Боечко. Печально прислушивается 
она к песно, рожденной событиями тех тревожных лет, пропустила отряд и пошла 
дальше, огибая лужи, затянутые корочками тонкого льда. Остановилась Тоня у зда- 
‘ния с надписью: «Районный отдел Министерства государственной безопасности 
`УССР». Помедлив, толкает входную дверь. 

Она беседует в кабинете с начальником районного отдела МГБ майором 
Загоруйко. Этот смуглый, чернявый, чуть горбоносый человек © глазами цвета кроп- 
кого чая внимательно слушает Тоню, потом, возвращая ей паспорт, спрашивает: 

— Никаких записок они вам не оставили? 

— Решительно! Сказали только хозяйке, что к моему приезду обязательно 
вернутся. 

'Загоруйко нажал кнопочку звонка на столе. В комнату быстро вошла его секре- 
тарь — молодая девушка в гимнастерке, но без погон, с волосами, заплетенными ко- 
ронкой. 

— Соедините меня, Лида, с начальником Карпатской геологоразведочной эксие- 
диции Кутаревым. Только побыстрее. 

Лида ушла, а Загоруйко задумчиво спросил, постукивая пальцами по столу: 

— И говорите, обещали встретить на станции? 

— Акак же. Вот письмо Гната”— сказала Тоня и, вынув письмо жениха, протя- 
пула его майору 

Майор раскрыл письмо, в эту минуту зазвонил телефон. Загоруйко сиял трубку и, 
оживаяясь, спросил: 


* «Ястребками», или чистребками», назывались в послевоенные годы в западных областях 
Украниы бойцы добровольцы истребительных батальонов, которые воли борьбу с бандами, оставлен. 
ными гитлеровцами в советском тылу. Ядро истребительных батальонов составляли комсомольцы, 
уроженцы тех областей, тде создавались батальоны. 

** «Что же вы наделали, бандеровские звери? Комсомольца молодого без вины убили. Буйный 
ветер ваши кости поганые развест, позабыть же комсомольца никто не посмеет!..» 

римечание авторов. Эта песня, сочиненная восемнадцатилетним поэтом Мыколой 

`Максисом на Волыни, широко распространилась в послевоенные годы в западных областях Укра- 
ины. Ее пели чястребки» в добровольных народных отрядах, ведущих борьбу с бандеровцами. 
Автор песни был зверски убит подде ворот родного дома бандитами Турчин 


— Товарищ Кутарев?.. Майор Загоруйко из МГБ. Вы посылали в Карпаты ваших 
теологов Березняка и Почаевца?.. Посылали. В какой район?.. 

Слушает внимательно Загоруйко, а рука его записывает населенные пункты, гео- 
графические названия. 

— Игора Острая?.. Какое задание?.. Озокерит... И карта района? Геологическая 
карта?.. Так. А масштаб?.. Один к двумстам тысячам. На какой срок вы их посы- 
лали?.. Во вторник- должны были вернуться? Сегодня пятница — их в Яремче 
пот... Как — нет? Очень просто, нет! — Загоруйко снова нажал кнопочку звон- 
ка.— Минуточку... 

Вбежала Лида. 

— Паначевного! 

— Он только что с операции, товарищ майор!— жалостливо сказала се» 
`кретарь. 

— Неважно, разбудите!— бросил майор и, снова прижимая ухо к трубке, про- 
должает:— А вы, товарищ Кутарев, когда посылаете сюда людей, то хотя бы преду- 
преждайте. Надо же понимать положение... 

И только положил трубку Загоруйко, вбегает тот самый лейтенант, который вел 
чястребков» но улицам городка, когда Тоня Маштакова шла в райотдел. Одна щека 
у ного выбрита, с другой наскоро стерто мыло. 

— Простите, товарищ начальник! показывая на несовершенство своего туа- 
лота, извиняется Паначевный. 

— Ладно, Паначевный, церемонии потом,— прерывает лейтенанта Загоруйко и, 
выходя из-за стола, подводит его к карте. — Пропали наши инженеры Почаевоц и 
Березняк. Вот куда они двинулись... 

Напряженное, полное внимания лицо Тони. Она смотрит на карту и слышит, 
как Загоруйко объясняет: 

— Пошли на северо-запад... Пасечная, Манявский скит... Вот Липовица... Здесь 
тора Малый Сохлес... Здесь — Острая. 

— Острая? — воскликнул Паначевный.— Здесь же в последний раз видели 
«Хмару»... 

— 06 этом потом... Разыскивайте по домам и на производстве своих хлопцев. 
"Трудно, но ничего не поделаешь. Вторую оперативно-розыскную группу поведет Со- 
лоненко. А я тем временем свяжусь со Станиславом и ориентирую Перогинск и Рож- 
нятин... Скорее... Добреотесь после. 


В том виде, в каком он был, вбегает Паначевный в казарму, где отдыхает дожурный 
завод «ястребков». Кое-кто уже разделся и засыпает на койке после утомительного 
блуждания по торам, другие прихлебывают чай из фаянсовых кружек, третьш 
бреются. 

— Созывайте всех в казармы! кричит Паначевный.— Тревога! 


'Разбегаются связные дежурного взвода по улицам Яремче. 

...Один из них забегает в продовольственный магазин. Выстроилась очередь у 
прилавка. 

Связной кричит продавщице: 

— Заведующий где? 
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— В подсобко сахар принимает! 

— Зовите его сюда! 

Появился заведующий в белом фартуке. 

— Давай, Мыкола, быстро в батальон! крикнул связной. Снимает поспешно, 
фартук заведующий, убегает за связным. 

...К паровозу, стоящему под парами, подбежал другой связной. 

Выглянул через окошечко усатый машинист. 

— Букшованный тут? —спросил связной. 

— Утоль в топке шурует,— сказал машинист, — до Станислава едем 

— Придется вам, дядько, одному паровоз везти, — сказал связной. — Спешное 
дело. Вызывают Букшованного. 

На звук его голоса показался паренек — помощник паровозного машиниста сл 
цом, измазанным угольной пылью. 

— Кидай лом — и в батальон, Букшованный! 
тебя икдет... 

... Слесарный цех ремесленного училища, Один из чястребков» — высокий па- 
рень, которого мы видели в строю на улице, — обучает вихрастого хлопчика в чер- 
ной форменной косоворотке, как правильно держать зубило и рубить лишний слой 
"железа. 

К нему подбегает еще один связной, трогает за плечо в тот самый момент, когда 
инструктор замахнулся молотком. 

— Паначевный вызываот! Скорее! 

„.. Другой связной рвет на себя дверь банного отделения и пытается отыскать 
‹реди моющихся в облаках пара людей нужного ему человека, Увидел ого и закричал 
© порога: 

— Кончай базар, Зеноне! В батальон. 

Схватил Зенон шайку © водой, ополоснул себя, подбегает к шкафику с 
одеждой. 

... У маслобойного пресса «ястребок» в брезентовом фартуке давит масло. Под- 
богает к нему связной, которого мы уже видели в магазине, и кричи 

— Скорее, Панас, в батальон! 


Автомат. 


крикнул связной. 


Продолжает беседовать с Тоней майор Загоруйко. 

— Ваш жених откуда родом? 

— Из Волочиска. А Почаевец — полтавчании, Его родители — старыо члени 
‚партии. 

— Вы сказали, что в 1947 году они окончили геологоразведочный институт. Таз 
ким образом, вармии им служить не удалось? 

— Как же, служили! воскликнула Тоня.— С тротього курса, когда немцы под 
'Москвой были, добровольцами ушли. Их только п Вене демобилизовали. 

— Березняк говорит по-украински? 

— Разумеется... И песни украинские поет прекрасно. 

Устремив на Загоруйко большие. полные отчаяния, наполняющиеся слезами 
тлаза, Тоня спросила дрожащим голосом: 

— Скажите... а «Хмара» — это очень страшно?— И, не выдержав, зарыдала, за- 
длилась слезами, 


КОЛЫБА В ОВРАГЕ 


Идет проческа того самого северо-западного района Черного леса, где работали 
теологи. Во главе оперативно-розыскной группы, состоящей из ‹ястребков», чекистов, 
колхозников, лесорубов, работников районного центра, — лейтенант Паначевный. 

Расеродоточившись, народные добровольцы бредут по оврагам, пересекают поточ- 
хи, взбираются по их крутым и обрывистым берегам, внимательно заглядывают под 
корневища огромных буков и осматривают расщелины скал. 

Недавно очнувшиеся от зимней спячки, уродливые, черные с оранжевыми пятна- 
ми саламандры, услышав гум шагов, поспешно уползают в тень на своих раскоря- 
ченных лапах. 

Один из чястребков» находит под кустом орешника тщательно засунутую туда 
пачку от сигарет и передаст се Паначевному. Лейтенант осторожно разворачивает ее и 
тихо говорит: 

— «Верховина». И сухая. А ведь вчера шел дождь? 

Еще пристальней изучается сейчас каждый след, всякий обломанный кустик. Кто- 
то нашел на траве яичную шелуху. Движения прочесывающих лес стали еще мед- 
ление. На краю оврага мелькнул силуэт часового из бандитской охраны. 

— Туда! Быстрее! крикнул Паначевный. 

Бандит дает очередь из автомата и катится на дно оврага, где чернеет пастушья 
колыба — островерхий шалаш, сложенный из молодых деревьев. 

— Облава!— закричал бандит спящему в колыбе на соломе бородатому человеку. 
в стоганой телогрейко; а сам побежал, петля, по дну оврага. 

Защелкали выстрелы. 

— По ногам! Только по ногам! предупреждает лейтенант, подбегая к колыбе. 

Оттуда вылетает граната. Падает Паначевный. Граната рвется, и осколки ее ранят 
одного из чястребков». Паначевный вскакивает и вместе с двумя ‹ястребками» забе- 
тает в колыбу. 

Бородатый бандит пытается стрелять, но у него заело автомат. Ом хочет сорвать 
© пояса вторую гранату. 

Паначевный и два ‹ястребка» сбивают бандита с ног. 


Пойманный бандит по кличке «Ивасюта» сидит уже в следственной камере, а 
парикмахер, орудуя ножницами, срезает с его подбородка клочья рыжеватых, сбив- 
шихся волос. По мере того как очищается от волос лицо «Ивасюты», расхаживающий 
`по камере майор Загоруйко все пристальнее приглядывается к нему. Наконец, он радо- 
стно восклицает: 

— 0, кого я бачу? Какая неожиданная встреча! Оказывается, вы не только «Ива- 
<юта», но и руководитель группы связи «Карпаты — Запад» «Вильшаный»? А я-то 
думаю, что за новая птица «Ивасюта» объявилась в наших краях! Для чего этот новый 
маскарад? 

— Для конспирации, — хмуро буркнул бандит. 

Допрос задержанного. Лида ототукивает на машинке протокол допроса, а «Ива- 
сюта», он же «Вильшаный», хмуро говорит: 

О тех гоологах я ничего не знаю. Верьте мне... Возможно, другие хлопцы их 
поймали? 


45 


— Ну, добре, — бросил Загоруйко,— а что вы делали в колыбе? 

— У нас рядом — пункт встречи. 

— С ке? 

— Курьеров © закордона ждем... 

Присутствующий на допросе полковник Прудько, не скрывая удивления, перо- 
спросил: 

— Из-за границы? 

— Да с закордону. 

— Где пункт встречи? — уточняет Загоруйко. 

— Южнее села Пасечное, на склоне хребта. Там, где придорожный крест. 

— В какое время?— спрашивает Прудько. 

— Пятого, седьмого и десятого мая. От двадцати до двадцати четырех часов по 
московскому времени. 

— Ну, а если курьеры в это время не придут? Что-нибудь им помешает? — спро- 
сил майор. 

— Там, неподалеку, западнее креста, метрах в двенадцати, в дупле старого бука, 
разбитого молнией, есть «мертвый» пункт *. Под листьями лелит жестяная коробочка 
от зубного порошка. Они положат туда чгрипс»®*, как и где © ними связаться, — 
довольно вяло рассказывает «Ивасюта». 

— Это обусловленный с ними «мертвый» пункт? — заинтересовался полковник. 

— О нем знает закордонный «провод» ***. 

— Слушайте, «Вильшаный», вы ведь однажды уходили с вашей бандой за пре- 
делы СССР? 

— Когда-то было! сказал, уныло махнув рукой, бывший бородач. 

— А все-таки? — настаивает Прудько. 

— В мае тысяча, девятьсот сорок пятого года мы пошли через границу с отрядом 
«Прута» в Польшу; а потом побывали в Чехословакии м в Закарпатье, 

— Каковы были цели рейда?— выясняет Прудько. 

— Ну... население тех стран свою новую власть начало строить. По образцу 
Советов... Закордонный «провод» приказал мешать им, Ну а кроме того, надо было 
заставить украинское население в Польше сидеть на месте и не переезжать в СССР. 
Если бы украинцы из Польши уехали — мы тогда остались бы без базы... 

— Как это — заставить? — спросил майор. 

— Ну... запугать, — бросил «Вильшаный», — говорили: кто только двинется на 
восток — убьем. 

— Получается так: Советская Армия шла на запад освобождать народы тех стран» 
а вы несли смерть? — спросил полковник. 

— Выходит... так. 

— Когда оттуда вернулись? Точно!— спросил Загоруйко. 

— Отряд «Прута» двинулся из Польши в октябре тысяча девятьсот сорок пятого. 
тода. За две недели прошли Закарпатье, а в Черный лес вернулись в ноябре. 

— Отчего же так мало в Закарпатье задержались? — поинтересовался полковник. — 
Украинская же земля? 


: Морзыь, вам контактный, пувкт — одно из сродеть баидитокой сон 
** «Грипс»ь — тайнопись. 


*** «Провод» — руководство бандитской организации, «проводник» — руководитель, вожак 
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— Жарко было... Горело под ногами, — криво улыбаясь, признается «Ивасюта»— 
«Вильшаный». — Против нас поднялся народ, ну, потом войска. В закарпатских 
селах появились группы самообороны. Ни днем, ни ночью не давали нам покоя... 

— Выходит, не очень любят вас закарпатцы?— спросил майор. 

— Где там! Они больше до Советского Союзу липнут, а про «самостийну» и слу- 
шать но хотят. Такие консерваторы! 

— Гляди, и такое словечко знаешь! засмеялся полковник. 

— А чего ж не знать?— обиделся «Ивасюта».— Я же на втором курсе семинарии. 
во Львове был. 

— Почему не окончили? Вместо креста да за автомат?— спросил Загоруйко. 

— Когда запахло войной с Советами, митрополит Шептицкий нас к националистам 
послал. Благословил и сказал: «Идите, богословы, туда, в тех отрядах тайных, что 
должны помогать немцам, вы будете нужнее...» 

— Значит, из того рейда в Черный лес вы без пополнения вернулись? — спросил 
полковник. 

— Какое там пополнение!— с горечью признался  «Ивасюта».— Туда пошло 
триста сорок, а вернулось сто восемьдесят... Правда, командир УПА «Запад» «Гром» 
похвалил нас: «Ну и шуму наделали, хлопцы! Настоящие орлы 

— А 10, что в шуме этом погибло почти полтораста молодых хлопцев,— это 
вашого «Грома» не волновало?— спросил майор. 

— Не-е,— протянул «Ивасюта», — он твердый человек... А многим из нас уже 
тогда ясно стало, что дело наше — хана! С дубиной против солнца. 

— «Хмара» тоже вернулся из того рейда вместе с вами в Черный лес?— спросил 
`Прудько. 

— Да. Он командовал сотней. 

— И стой поры «Хмара» здесь?— быстро спросил майор. 

— А кто его знает, может, эдесь, а может, там бродит, как Марко Проклятый! 

— Говорите яснее, — потребовал полковник.— Пока вас спрашивали о другом— 
отвечали точно, а как зашла речь о «Хмаре» — начали вилять. С той осени вы не 
видели «Хмару»? 

— Нет, ие видел. Слышал краем уха от «Гомина», что у него особое задание. 

— Как же все-таки так, «Ивасюта»,— настаивает полковник, — вы руководитель 
такого важного узла связи «Карпаты — Запад», вам поручают встретить курьеров из 
Мюнхена, и вдруг вы не знаете, где ваш старый дружок?.. Где бункер «Хмары», ну? 

— Лучше не крутите, добавил майор в тон полковнику. 

— Я не кручу... «Хмара» — осторожный. Как лис. В мае прошлого года я при- 
шел на пункт связи около хутора Доужинец. Там меня ждали «боевики» «Хмары» 
из его личной охраны — «Строляный», «Реброрубь и «Смок». Они сказали, что «Хма- 
ра» поручил подготовить мою встречу с ним. Подождали день у Доужинца, потом 
они отвели меня на запасный пункт связи за селом Манява... 

— Манява?— уточнил майор. 

— Да, за Манявой... У трех пихт... Но «Хмара» не пришел. Или заподозрил что 
неладное, или не смог прийти — не знаю. Возвращаемся мы снова сего «боевиками». 
Ждем его в шалаше пастуха день, сидим второй, третий, тут приходят связные от 
«Гомина» и ведут к нему на совещание. А «Хмара» так и не появился.... 

— Где проходило совещание?— спросил майор. 
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— В районе урочища Плоска, за Надворной, — сказал «Ивасюта», и Прудько 
с майором многозначительно переглянулись при этих словах. 

— Сейчас эта линия связи с «Гомином» действует? — спросил Загоруйко. 

— Так «Гомина» же убили «ястребки» под Богородчанами, когда он шел на связь 
с эмиссаром «Комаром», прибывшим от американцев! Вы что, не знаете?— с удив- 
лением воскликнул «Ивасюта». 

— Нуа все-таки, где же бункер «Хмары»?— настаивает майор. 

— Бог его знает,— махнул рукой бандит. 

— Мы не бога сейчас спрашиваем, а вас! бросил Прудько.— Ваше хваленое 
подполье теперь составляет лишь небольшие остатки уголовных банд. Это — гит- 
леровские последыши. Большой опасности для нашей страны они не представляют. 
Все равно, как верно вы сказали, что дубиной замахиваться на солнце. На что же вы 
надеялись? 

— Как — на что?— удивился «Ивасюта» — «Вильшаный». 


На войну... 


РАЗГОВОР В БУНКЕРЕ 


В запасном бункере краевого руководителя СБ «Хмары» боевики» «Смокь, «Джу- 
ра», «Мономах» и «Стреляный», которым «Хмара» поручил охранять захваченных 
теологов, режутся в подкидного дурака. Этот бункер попроще командирского. Отсю- 
да есть только один выход — через главное помещение, где обычно производятся 
‘допросы. На полу в углу лежит связанный Березняк. Свет керосиновой лампы падает 
на ого избитое, окровавленное м как будто сонное лицо. 

Бледные после долгой зимы, проведенной под землей, бандиты бросают на стол 
карты ленивыми, расслабленными движениями. 

— Эх, и дал я маху тогда, когда «Хмара» проводил работу по «Олегам 
рыжеволосый охранник «Джура».— Надо было согласиться. 

— По каким «Олегам»?— спросил сидящий поодаль от играющих молодой коно- 
патый бандит «Орест». 

«Джура» полупрезрительно искоса глянул на него и процеди 

— Не знаешь, что такое «Олеги»? Да, положим, ты только через год к нам пришел. 
«Олеги», друже, — это те, кого «провод» из-под земли переводит на легальное положе- 
ние. Дал тогда «Хмара» тем хлопцам, что согласились легализоваться, гроши, до- 
кументы крепкие, и поразъехались они кто куда. Был у настакой «боевик» «Буйный», 
начитанный тип, из восьмого класса гимназии, так тот, пока мы отсиживались по 
бункерам, ухитрился уже институт окончить. Я слышал, где-то инженером на Дону 
или в Донбассе работает. 

— Много хлопцев тогда ушло! — подбрасывая шестерки, проронил «Стреляный». — 
Я бы тоже ушел, всли бы не то, что из Армии Красной смылся. 

— Побоялся Берлин брать?— пошутил «Мономах». 

— Иничего не побоялся. А зачем? Настанет время — Киев возьмем. Это — дело! 

— Для чего же «Хмара» отпустил сразу столько хлопцев?— наивно спросил 
«Орест».— А кто за наше дело будет драться? 


— сказал 


— Кто тебе сказал, что они насовсем отпущены? — косясь на новичка, заметил 
«Стреляный».— Они, брат, к нашему делу крепкой ниткой пришиты. Живут себе 
по разным городам и селам под чужими фамилиями, вынюхивают все, что надо, а 
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когда нужно будет, «Хмара» ту ниточку и дернет. У него, брат, в бутылке, что в тай- 
нико хранится, все их фамилии и адреса переписаны, все их «псевдо», даже фотокар- 
почки некоторых есть... 

— Вот этого я малость не понимаю, — сказал, выбрасывая соблегчением посяеднюю 
карту, «Мономах». Как можно такую важную тайну и в земле хранить? Найдег 
‘какой-нибудь пацан эту бутылочку, снесет ее чекистам и — хана: всех наших «Оле- 
тов» переловят, как куропаток 

— Но переловят!|— сказал «Стреляный». 
заминирован ов! Один «Хмара» знает как. 

Чуть полураскрыв один глаз, внимательно слушает разговор бандитов Березняк. 

— Тише, ты, конспиратор! — цыкнул на «Стреляного» «Смок» и кивнул в сторону, 
тдо ложит геолог. 

— А что? возразил «Стреляный».— Все равно.— И он сделал руками крест. 
"Тень креста — неминуемая судьба геолога — упала на стол, засыпанный замусолен- 
ными картами. 

— ... Эх, скоро зазеленеет все вокруг,— стараясь замять разговор, протянул 
«Мономах», — пошлют нас отсюда за продуктами, а я заскочу к своей Маричке в Бо- 
городчаны на теплые ножки. 

— Пока ты до тех ножек добереться — морду солнцем покрась, — буркнул «Стре- 
ляный», — а то белый, как известь. Любой ястребок» догадается, где зимовал 

— А прикажет «Хмара» этого караулить, — кивнул в сторону геолога «Джура», 
подтрунивая над «Мономахом»,— останешься тут, м кто-нибудь другой вместо тебя 
к Маричко залетит. 

Видимо, задетый за живое этим намеком, «Мономах» встал, заглянул в угол, 
дал знак — он, мол, спит — и протянул: 

— И чего возятся с ними? Давно бы пора туда, откуда начинается хвост редиски! 
Самим жрать нечего. 

— «Хмара» хочет выведать от них все, что они знают, — сказал «Джура».— Они, 
теологи, немало по свету поболтались. Рядом с американским посольством в Москве 
‘учились, а ты знаешь, как это важно для нас, когда мы второй год без связи... 

— Да, «Хмара» что-то «комбинует»,— согласился «Стреляный».— Меня вчера 
вызвал, спрашивает: «Сумел бы ты, друже, до Волочиска добраться?..» 

Открылось наверху отверстие люка, и по лесенке в бункер спустился один из 
личных охранников «Хмары», «боевик» по кличке «Реброруб», длиннорукий, курно- 
сый детина с автоматом на груди, в немецких ботинках на толстой подошве, до колен 
зашнурованных телефонным проводом. 

«Смок» незаметно смахнул со стола карты. Все вскочили, думая, что за «Реброрубом» 
проследует «Хмара», но пришелец махнул рукою, чтобы садились, а сам, проходя в. 
угол, где лежали геологи, толкнул носком ботинка в бок Березняка и закричал: 

— А ну, вставай!.. 

Березияк, пошатываясь, встал. «Реброрубь кивает «Стреляному», чтобы тотшел с 
‘ним. «Стреляный» снимает с пирамиды автомат, заряжает его, подвешивает к поясу. 
длинные гранаты и первым поднимается по лесенке. За ним; подталкиваемый снизу. 
кулаками «Реброруба», кое-как цепляясь связанными руками за перекладины, лезет 
Березияк. 

— Ну, от одного квартиранта избавились! — с облегчением сказал «Мономах». 


Попробуй, подойди к этому тайнику— 


«ик ма 
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НОЧНЫЕ ГОСТИ 


Темны ночи в Карпатах. Внизу туманы застилают долины с узкими реками, и 
сдвинутые, будто по чьему-то приказу, горы ревниво берегут покой заволоченной 
белесоватой поволокой длинных, непомерно длинных сел м маленьких городков. В. 
то же самое время, находясь на верховинах, вы можете увидеть над собою ясный 
свод неба, усеянный звездами, слышать неподалеку блеяние овец в пастушьнх отарах, 
редкие звуки трембиты и мерное журчание поточков. 

В одну из таких ночей услышали Карпаты нарастающий гул чужого самолета. 
Прорвавшись внезапно с погашенными бортовыми огнями на небольшой высоте 
междугорьем сквозь линию радарных станций, сбросил он таинственный груз и не- 
медленно убрался восвояси. 
Гудит уходящий самолет. 

Одна за другой с темного, усеянного звездами неба в том квадрате Черного, 
леса, где был задержан во время прочески массива «Ивасюта»—«Вильшаный», медлен- 
но опускаются две фигуры на парашиютах. 

'Ночные гости, столкнувшись с землей, быстро стягивают лямки параииотов, свер- 
тывают обмякшие купола и, отойдя в сторону, зарывают их в землю вместе с еще 
каким-то грузом под заметными отовсюду двумя дубами. 

Потом они сворачивают от опушки леса на дорогу, прощаются с таким, казалось. 
бы, уютным и безопасным Черным лесом, и старший годами, высокий, худощавый 
и нескладный, с асимметричным лицом, роня’ 

— Ось, видишь, Дмитро... Там, дальше, дорога на Ворохту. Я ее узнаю. Спуска- 
лись однажды здесь. А там, налево, тот крест. Пошли тихонечко. 

Они долго идут по пыльной, еще не тронутой росой, битой дороге. Прикарпатское 
село встречается нд. их пути. Они, крадучись, воровато, проходят задворками села 
и слышат веселый девичий смех. Окраинная хата ярко освещена. Из се маленьких 
окон вырывается свет нескольких керосиновых ламп. То ли свадьба там, то ли крести- 
ны, а быть может, попросту вечеринка. Во всяком случае, по какому-то сигналу, дан- 
ному изнутри хаты, утихают все голоса, и кто-то затягивает: 


Дети бродишь, моя доле? 
Не докличусь я тебе... 

Остановились в тени, под стеной, два ночных гостя и не могут, как бы ни звали 
их сердца, приобщиться к веселью, царящему в простой окраинной гуцульской хате. 
Нельзя, никак нельзя им войти туда, потому что воры они на украинской земле, а 
ие желанные ее гости. 

— Смотри, по-нашему пою! — прошептал-младший парашютиет по кличке «Выд- 
ра». — И смеются как! з 

— Ладно, ладно, слюну не распускай, — сурово оборвал его высокий, сухопа- 
рый парашютист.— Еще не такие песни услышим, как зазненят у нас в карманах 
доллары. 

Они двигаются дальше, выходят в поле, приближаются к оврагу, де взяли «Ива- 
сюту», и, наконец, на фоне звездного неба возникает вдали перед ними покосивший: 
ся черный крест — излюбленное место всех бандеровских явок и «мертвых», контакт- 
ных пунктов в то послевоенные годы. 


Долговязый. по кличке «Дыр», говорит молодому напарнику 
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— Я уже бывал на таких встречах и все знаю. Пойду первым. В случае чего— 
даю голос и падаю, а ты стреляй, не бойся 

Он исчезает в темноте, держа направление на крест и голосом подражая коростелю. 
Все ближе и ближе крест. Отделяются от него и идут навстречу «Дыру», похлопывая 


себя по голенищам прутьями, три человека. «Дыр» остановился и приветствует их 
паролем: 


— До Болехова далеко? 

Вместо ответа встречные набрасываются на «Дыра», и он успевает только хрипло 
крикнуть: 

— Измена! Стреляй! 

Но тихой остается ночь в Карпатах, и от опушки леса отделяется Дмитро — 
«Выдра» © поднятыми кверху руками. 


«ВЫДРА» СОЗНАЕТСЯ ОХОТНО... 


Скромно обставленный кабинет. За небольшим столом, на котором нет ничего, 
кроме стопки бумаги и остро отточенных карандашей, сидят полковник Прудько, 
водущий допрос, прибывший из центра майор Кравчук и задержанный курьер— 
«Выдра». 

Полковник вотал и, подойдя к соседнему длинному столу, поднял новенький, 
вороненый американский автомат. Опытными движениями человека, умеющего вла- 
деть оружием любой иностранной системы, Прудько вынул диск и, наводя ствол 
автомата в потолок, проверил его работу. 

Он кладет, не глядя, автомат обратно на стол и, возвратившись к месту допроса, 
спрашивае 

— Так чего же вы не стреляли, а, Дмитро? Машина в полном порядке. И дружка 
подвели? 

— Какой жеон мне дружок? — с горечью сказал Дмитро, держа руки на коленях. 
Разные пути у нас. 

— Какие же разные? — вмешался Кравчук.— На чужом самолете прилетели, 
как воры, спустились, с американскими автоматами шли на нас. 

— Ноя жо не стрелял. А мог,— глухо выдавил «Выдра 

— Почему?— осторожно спросил полковн 

— Осточертело мие уже все. Мюнхен, чужие дома, жизнь на подачках, Затянули 
меня за границу как бы воевать за «самостийну Украину», а стал я у немецкого бауэра 
свинское дерьмо вывозить. 

— Как же это так от свинского дерьма вы за американский автомат взялись? — 
спросил Кравчук, кивая на оружие, лежащее на столе. 

— Ну, я не сразу на обучение пошел. Сперва меня хотели англичане в Малайю 
заворбовать. Завосвывать Украину из английских колоний. А наши хлопцы, 
что там побывали, сказали: «Не будь дурнем, Дмитро! Если тебя там, в дисунг- 
лях, партизанская пуля не настигнет, то желтая лихорадка доконаот». Ну, я 
отказался, а тогда руководители наши стали нажимать: «Присягу давал? Давал! 
Но хочешь дальше за «самостийну» бороться? Гляди, как бы не смели тебя совсем!» 
А вы собо не представляет, как беспощадно СБ бандеровское за границей с ототуп- 
никами расправляется. Ходил хлопец по Мюнхену. а на рассвете его труп находят 
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в подворотне. А немецкая полиция на все глаза закрывает. Это, говорит, варвары, 
уних свои счеты. Ну вот я и должен был, чтобы шкуру спасти, пойти в разведыватель- 
ную школу в Баден-Бадене. 

— Ну, добре, допустим, что все это верно, — сказал полковник, постукивая паль- 
цами по столу. — Но за границей как вы очутились? 

— Вы же сами знаете как, — печально протянул Дмитро. — Вы еще были далеко, 
за Днепром, а тут, в Галиции, много таких хлопцев, как я, хотели с немцами биться. 
Наши лоповичи, что сроду беды не знали, затащили нас обманом в ту самую «Украни- 
скую повстанческую армию». Вместо того чтобы гитлеровцев бить, мы стояли с вин- 
товками у ноги месяцами, а по ночам крестьян грабили. Немцы © них один налог тя- 
нут, амы — другой, будто бы на «самостийну». А по сути, мы его съедали в бункерах 
и советских партизан порой уничтожали. 

— Это все понятно, — сказал Кравчук, — но вот в Мюнхен какая сила вас затя- 
пула? 

— Затянула! = с горечью признался Дмитро. — Форсировали вы Днепр и под 
`Бродами хваленой нашей дивизии СС «Галиция» такой разгром задали, что сразу по 
Дрогобычине эхо прокатилось. Ну, «проводники» стали агитацию вести, чтобы мы 
на Запад убегали, «А если останетесь, говорили, большевики придут и не будут 
разбирать, кто где был — всех на телеграфные столбы». Ну, я так перепугался, что 
ваял ноги на плечи и только в Баварии передохнул. 

— Выходит, жалеете, что на Запад мотанули?— сказал, улыбаясь, полковник. 

— Спрашиваете!— с горечью продолжал Дмитро.— Вот вчера ночью, как услы- 
шал в селе песню украинскую, чуть слезами не залился. А ведь те, в Мюнхене, 
товорили, что большевики почти все украинское население в Сибирь вывезли... Но 
ие в этом дело. Сколько молодых лет загублено! 

— Родня у вас есть?— спросил Кравчук. 

— Сестры... Братья... Старенькая мать осталась. В Ямном. Возле Яремче. Но все 
равно я для них пропащий... 

— Не любят вас?— спросил Кравчук. 

— Нез том дело, — проронил Дмитро.— Когда мы были уже в Баварии и кон- 
чилась война, я послушал вожака и подговорил хлопцев, чтобы те написали домой, 
что собственными глазами видели, как в Польше меня бомба убила. Так с той поры 
я для своей родни в покойниках числюсь. 

— Зачем же вы это сделали?— удивился Кр. 
отправил. 

— Во-первых, для того, чтобы Советы до родных не чиплялись, что сын их по 
`Западу бродит. Ну а потом — это «проводник» мне сказал, — чтобы чекисты за мной 
по свету но гоняли. И фамилию потому мне сменили. 

— Как же вас раньше звали?— спросил Кравчук. 

— «Выдра» — это псевдо. А по-настоящему я пишусь — Дмитро Михайлович 
Кучма. Так и крестили меня в Ямном. 

— Значит, нам представилась возможность беседовать © живым покойником?— 
пошутил полковник Прудько. 

— Да разве я один такой живой покойник? — с горечью сознался Кучма. — Много 
таких «покойников» бродит на Западе. Одни боятся, другие отчаялись и катятся 
вниз, а третьи ищут брода, как бы на родину вернуться, но все равно широкая река 


ук. 


Сам себя человек в могилу 


отдоляет их теперь от родной земли. Сколько слез матери выплакали по ночам, сколь- 
ко ночей недоспали, все ожидая — а не застучит ли каким чудом сын ночью в знако- 
мое окошечко? - 

— По скольку же долларов платят вам за эти материнские слезы? — спросил 
Прудько. 

— А разве есть на свете валюта, которой можно было бы навсегда погасить в. 
‘сердце честного человека тоску по родной земле, по той хатке, где родился, где впер- 
вые узнал материнскую ласку?— дрогнувним голосом сказал Дмитро и отвернулся, 
чтобы скрыть слезу. 

— Ну, добре, Дмитро, — сказал полковник, нажимая кнопку звонка. 
закончим. Мы © вами еще поговорим подробнее. И не раз. 

Появился в дверях конвоир. Неловкими шагами, кланяясь и оглядываясь, 
Дмитро Кучма уходит. 

— Да, любопытный случай, — промолвил полковник. — Если все то, что он сказал, 
правда, то здесь, я чувствую, наклевывается очень интересная комбинация. Хотя 
вы знаете, Николай Романович, мне почему-то кажется, что особой психологической 
загадки в его судьбе нет.— И, резко меняя интонацию, Прудько спросил:— Скажите, 
вы читали Достоевского? 

— Ну, как сказать... не все, — замялся майор. 

— А «Братьев Карамазовых»? 

— Извините, не успол,— откровенно созне 
борошься, 

— Читать нужно всегда. При любых условиях, даже выкраивая полчаса в день, — 
торячо сказал полковник.— Иной раз в самых неожиданных книгах, казалось бы, 
далеких от современности, вы можете обнаружить мысли, близкие нашим ‘раздумьям, 
Вот, к примеру... 

Быстрыми шагами Прудько подошел к книжному шкафу и снял с полки потрепан- 
ный томик с закладками. Он раскрыл страницу на месте одной закладки и пояснил: 

— В романе «Братья Карамазовы» есть такой герой, кстати, тезка нашего под- 
следственного, некто Дмитрий Карамазов. В общем симпатичный парень. Ему по 
ложному обвинению в убийстве отца закатили двадцать лет каторги. Близкие пред- 
лагают ему бежать в Америку, а он им отвечает. Слушайте внимательно, Николай 
Романович: ч...если я и убегу, даже с деньгами и паспортом и даже в Америку, то 
меня еще ободряет та мысль, что не на радость убегу, не на счастье, а воистину на 
другую каторгу, не хуже, быть может, этой! Не хуже, Алексей (это он брату говорит, 
младшему, Алеше), воистину говорю, не хуже! Я эту Америку, черт ео дери, уже те- 
перь ненавижу. Пусть Груша (это девушка, любимая его), — пусть Груша будет со 
мной, но посмотри на нес: ну, американка ль она? Она русская, вся до косточки рус- 
ская, она по матери родной земле затоскует, и я буду видеть каждый час, что это она 
для меня тоскует, для меня такой крест взяла, а чем она виновата? А то разве выне- 
су тамошних смердов, хоть они, может быть, все до одного лучше меня? Ненавижу я 
эту Америку уже теперь! И хоть будь они там все до единого машинисты необъятные 
какие, али что — черт с ними, не мои они люди, не моей души! Россию люблю, 
'Алексей...» 

Захлопнув книжку, полковник положил ее в шкаф, а Кравчук сказал: 

— Нев бровь, а в глаз. Как будто бы сегодня написано! 


Пока— 


ся Кравчук.— До всех книг не до- 
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— И чуть-чуть похоже на этого нашего с вами «Карамазова», — согласился пол- 
ковник. 

— Насколько я понимаю, для начала комбинации надо брать чгазик» и схать в 
Ямное, тде живут родители нашего «покойника»?— спросил Кравчук, поглядывая с 
улыбкой на Прудько- 

— Вы, Николай Романович, угадываете мои мысли, — сказал полковник. — Толь- 
ко перооденьтесь. И все очень конспиративно. На месте сориентируетесь, что и как. 
Относительно «Дыра» запросили? 

— Сегодня. Шифровкой. 

— Он по-прежнему крутит? 

— Ни мычит, ни телится. То шельма меченая!— сказал Кравчук, прощаясь © 
полковником. 


ПЛОХО ПОЧАЕВЦУ... 


Маленькая удиненная полянка над скалистым обрывом поросла буками, по успен- 
шими еще выбросить молодую листву. Но отовсюду из-под палого, прошлогоднего 
листа пробиваются подснежники и другие первые цветы весны. Где-то внизу, петляя 
под обрывом, в каменном русле шумит горная речонка. 

Охранники «Хмары» — долговязый «Реброруб» и «Отреляный» — ведут Почаевца 
по весеннему лесу. Хмурясь, тоскливо посмотрел геолог на утреннее солнце. 

Его подводят к буковому пню, заменяющему стул, на котором у походного столи- 
ка сидит «Хмара». Поодаль — личная охрана «Хмары». 

—... Слушай, ты! — резко бросает «Хмара».— Со мной шутки плохи, Последний 
раз тобя спрашиваю: что вы нашли в прошлом году на Алтае? 

'Почаевец смотфит в упор на бандитского вожака и спокойно отвечает: 

— Гонобобель. 

— Гонобобель?— заинтересовался «Хмара».— А что это такое? 

— Ягода такая. Иногда ее называют голубикой. Растет преимущественно в 
северных лесах... 

Лишь сойчас дошел до «Хмары» язвительный смысл ответа геолога. 

«Хмара» вскочил и закричал: 

— Ах ты сатана и сделал условный знак своим «боевикам». 

Те подскакивают к Почаевцу и привычным движением набрасывают ему на шею 
«удавку» —специальное изобретение бандеровцев, чтобы бесшумно лишить челов 
ка жизни. 

`Почаевца прислоняют к высокому буку, а «Смок», отложив протокол, поплевав на 
свои сухие ладони, подходит к геологу и начинает постепенно закручивать «удавку». 

. Полное предсмертной муки, багровеющее лицо Почаевца. Он тщетно пытается 
поймать воздух посиневшими губами. 

«Хмара» подошол к «Смоку» и стал рядом. 

— Что? Приятно? — глядя геологу в глаза, издевается «Хмара».— Так вот, ти- 
хонечко, постепенно весь тот советский дух из тебя и выйдет... 

"Теряя сознание, Почаевец падает. Один из бандитов приподымает его и оплески- 
вает лицо геолога водой из манерки. 

— Скажешь теперь? — наклоняясь над Почаевцем, закричал «Хмара». 


'Очнувшийся Почаевец кивнул в знак согласия головой. 
«Боевики» освобождают «удавку», поднимают геолога. Почаевец несколько раз 
экадно глотает воздух, а потом из последних сил плюет «Хмаре» в лицо. 
'Разъяренный «Хмара» отскочил, утирается кожаным рукавом куртки и дает 
знак «боовикам», чтобы те прикончили геолога. 


КАК ЖЕ ЭТО ПОНИМАТЬ! 


Сопровождаемый «боевиками», уже выполнившими его приказ, не остывший от 
ярости, «Хмара» тяжело опускается по скрипучей лестнице в свой запасной бункер. 
Бандеровцы, бывшие здесь, почтительно вскакивают. 

— А ну, давайте сюда того, другого! крикнул «Хмара», усаживаясь на табу- 
ротку. 

«Смок» — неизменный ого секретарь — раскрыл папку с протоколами допроса. 

Бандиты подтаскивают Березняка к столу и усаживают. 

— Так где вы были после Алтая? 

— Я же вам сказал: в Армении! спокойно отвечает «Хмаре» геолог. 

Заметно удивленный его спокойным ответом и видимым желанием вести откровен- 
ный разговор, «Хмара» спрашивает: 

— Что же вы искали в Армении? 

— Золото! 

— Золото?— недоверчиво переспросил «проводник».— Разве на Кавказе золото 
есть? Его же Советы в Сибири добывают... 

— Отом, что Армения богата золотом, известно со времен далекой древности, — 
сказал Березняк.— Еще у Плутарха написано об этом. 

— У Плутарха?— буркнул для солидности «Хмара», хотя очень сомнительно, 
слышал ли когда-нибудь бандитский вожак о греческом философе.— А в каких 
местах вы его искали? 

— Возле турецкой границы, на северо-запад от Еревана. 

— И нашли?— спросил «Хмара». 

— Мысто нет, другие ищут, мы нашли иные вещи. 

— А вели мы тебе дадим карту, ты сможешь начертить, где там залегает золото? 

— Как же я ото сделаю, вели у меня руки связаны? 

Для такого дела развяжем!-- сказал «проводник» и дал знак бандитам. 


НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ 


В квартире, гдо живут родные Березняка, в маленьком городе Волочиско, мать 
геолога беседует со «Стреляным», одетым в полувоенную форму. Он прихлебывает 
зай с вареньем, закусывает хлебом с маслом и говорит: 

— АЙ, ай, ай! Такая неприятность приключилась с вашим сыном, А я-то думал, 
застану его дома, раздавим пол-литра, друзей фронтовых вспомним... те трудные 
годы. 

— Если вы хотите выпить, у меня есть настоечка на листьях черной смородины, — 
предлагает старушка неожиданному гостю. Ведь он очень желанный для нее, фрон- 
товой друг сына, и пе чует еще материнское сердце, кто заполз к ней в дом. 
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— Не, это к слову пришлось, отказывается +Стреляный».— Но я убежден, 
зто тут какое-то недоразумение. Объявится ваш Гнат... А может, его в командировку 
послали какую дальнюю? 

— И матери не написать об этом?— © грустью сказала старушка. 

— Он же геолог, — заметил «Стреляный».— У геологов иной раз бывают тайные 
командировки, о которых никто не должен знать. Он до этого бывал небось в таких? 

Но мать Березияка не успевает ответить на этот вопрос. В комнату вбегает Тоня 
Маштакова, показывает квитанцию и говорит: 

— Ну, Клавдия Александровна! Отправила. С обратным уведомлением. Самому 
тенеральному прокурору! Если уж это не поможет, тогда я не знаю, есть ли у нас 
порядок. 

— Познакомься, Гонечка, это приятель Генки по фронту. В Вене они вместе 
служили. 

— Очень приятно, — сказала Тоня, пожимая руку бандита. — А я — невеста Генки. 

«Стреляный», видимо, опешил и протянул: 

— Невеста? А он мне не говорил, что у него есть невеста. Вот скрытный!.. 

— Как же мог он вам сказать?— думая о другом, что мучает ее каждую минуту, 
сказала Тоня.— Вы когда с ним в Вене служили? 

— В сорок шестом... Осенью. Тогда. 

— Всорок шестом? — скрывая недоумение и меняясь в лице, переспросила Тоня, — 
Простите, а вы тоже... танкист? 

— Ну да, но только я был радистом при ихних танках. 

С большим трудом пересиливая подступающее волнение, стараясь не выдать своих 
подозрений, Тоня на ходу придумывает ответ: 

— Да-да, как же, я помню... Генка рассказывал мне, что у него был большой 
приятель радист, Может, это вы были? 

— То, навернов, был Нечипорук, — теряясь, роняет «Стреляный» и прихлебывает 
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— Вы посидите, мамо, с гостем, а я до аптеки сбегаю, за лекарством, — сказала, 
Тоня, 

— А я тоже пойду, — поспешно вставая, сказал «Стреляный». 

— Да вы сидите,— бросает Тоня, порываясь уйти одна. Ближайший поезд, 
около полуночи. 

— Но у меня еще дела... до поезда 

— Ну, я на минутку. Подождите. Еще поговорим. 

— Не, я з вами, — говорит бандит.— Простите. Думал, Гнат дома.— И гость 
быстро схватил свой чемоданчик. 

... Идут они улицами Волочиска, и у каждого своя дума, хотя никто ее не выдает. 
Заподозрив неладное, Тоня мучительно ждет, чтобы попался им навстречу кто- 
либо из знакомых, а еще лучше — милиционер. Но пустынны улицы Волочиска. 

Мчится им навстречу грузовичок. Место рядом с шофером в кабине пустое. «Стре- 
ляный» поднимает руку. Стопорит грузовичок. 

— Опаздываю, подбрось, друже!— крикнул «Стреляный», и, махнув Тоне рукой, 
© силой захлопнул дверцу кабины. Бросается к машине Тоня Маштакова, но шофер. 
уже дал газ, и облако пыли, будто маленький смерч, закружилось позади 
машины. 


— Кури, друг!— предлагает «Стреляный» шоферу и привычным движением под- 
носит ему ко рту сигарету. Не выпуская баранки из рук, шофер ловит пересохшими: 
тубами сигарету, а «Стреляный» чиркает спичкой, подносит ее водителю; и тот втя- 
тиваот зыбкий огонек в подаренную ему бандитом сигарету. 

Растерянная Тоня долго смотрит вслед уходящей машине. 


РОДОСЛОВНАЯ «ДЫРА» 


Майор Загоруйко быстрыми шагами вошел в кабинет полковника Прудько с рас- 
_шифрованной телеграммой в руках. 

— Быстро ответили, — сказал он. 

— Что именно?— спросил Прудько. 

— На наш запрос относительно «Дыра». Вот, послушайте: «Фигурант «Дыр», 
запасные организационные клички «Покрака» и «Кудыяр», тысяча девятьсот восем- 
надцатого года рождения, сын владельца колбасной в Саноке, Григорий Ломага, 
служил в немецкой полиции в Балигроде, после изгнания немцев ушел в банду и, 
являясь старым членом Организации украинских националистов, принимал участие 
в курьерской службе, связывающей зарубежных бандитов © районами Советской 
Украины, Служил в сотне бандитского вожака «Гриня» как раз в то самое время, 
когда ее боевики по дороге на Балигрод, возле речки Яблонка, убили из засады 
участника штурма Зимнего, легендарного героя гражданской войны в Испании и 
генерала польской армии Кароля Сверчевского — Вальтера. После этого с остатка- 
ми сотни «Гриня» и вместе со «Свентокиизкской бригадой» польских фашистов про- 
рывался через Влоню Гуру на запад, к американцам...» 

— Весолонькая биография! сказал полковник Прудько и, обращаясь к сидя- 
щему на диванчике майору Кравчуку, спросил шутливо:— Ну как, Николай Рома- 
нович, не передумали? Вам хочется быть «сыном владельца колбасной из Санока»? 

— Товарищ полковник, кем я уже не был на своем веку! — сказал Кравчук. 

Полковник нажал кнопочку звонка п вызвал дежурного. 

— Немедленно свяжитесь © областной библиотекой. Все, что у них есть по горо- 
ду Санок, — сюда. И план ого. И путеводители. — Обращаясь к Кравчуку, сказал: — 
Вы должны, дорогой Николай Романович, назубок знать город вашего детства. 
Иэто очень хорошо, что «Дыр» из Санока! Было бы беспокойнее, если бы он родился 
в наших краях. 


КУЧМА РАССКАЗЫВАЕТ О «ХМАРЕ» 


В следственной камере майор Кравчук и полковник Прудько допрашивают 
«Выдру» — Кучму. Окно камеры взято в решетки, и солнечные лучи разделили сос 
новый стол на клетки. 

— Что на словах велел передать «Профессор» «Хмаре»?— спросил полковник. 

— Пусть не зарывается, — сказал Дмитро.— Вот «Резунь даже на районные 
центры нападал, ну и что с того? Советская власть как стояла, так п стоит, а того 
«Резуна» в одной из операций убили 

Полковник Прудько и Кравчук переглянулись. Кому, как не им, принимавшим 
участие в ликвидации одной из самых опасных шаек, бродивших по Черному лесу, 
банды «Резуна», знать об этом. 
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— Хорошо, — согласился полковни 
заниматься? 

— Создать затишье между вами и националистами. Пусть люди думают, что 
украинские националисты вдребезги разбиты. 

— Сидеть тихо и ничего не делать?— уточняет Кравчук. 

— Нет, зачем?— возразил Дмитро.— Любыми способами пробиваться на во- 
сток. 

— Для чего?— спросил полковник. 

— А вы думаете, нашим «проводникам» там, на эмиграции, американцы даром 
деньги платят?— рассуждает Дмитро. — Они © них за эти доллары разные сведения 
о Советском Союзе требуют. 

— Где же они их достанут, «проводники», сидя там, в Мюнхене?— спросил 
Кравчук. 

— Так здесь их надо собирать, — говорит Дмитро, — м на Украине, и за ее про- 
делами. Где только придется. 

— Какие именно сведения?— уточняет полковник. 

— Ну... Факты разные... о заводах военных, об аэродромах, где батаром стоят, 
а где мосты строят. Линии высоковольтных передач. Радарные станции. Это я к при- 
меру... 

— Значит, провод» передает оту информацию американцам? — спросил Кравчук. 

— Всем, кто деньги платит. Но это уже большая тайна, Если там обэтом в голое 
заговорить, их служба безопасности петлю накинет. На словах все они «рыцари идем» 
и бескорыстно борются за «самостийну Укранну», — сказал Дмитро и улыбнулся 

— Ана доле собираются строить «самостийну» на американские доллары? — спро- 
сил полковник. 

— Не только, —йризнался Дмитро.— Пан Аденаузр подсыпает немног 
ца это дело, ну а потом здесь, в крае, у нас есть фонды. 

— Здесь?— И полковник показал на землю. 

— Так! согласился Дмитро.— Слышал разговор между хлопцами, что кроме 
важных документов «Хмара» в своих руках большую «казну» держит, Ему одному, 
известна тайна, где та «казна» закопана. За этой «казной» кто-то из закордонного, 
«провода» сюда выбирается. 

Полковник Прудько спросил: 

— С чего же образовали эту «казну»? 

— Ну, деньги бумажные есть... доллары, также монетами, бриллианты... золото... 

— Разве на Украине добывают золото? — удивился Кравчук. 

— Так то еврейское золото, — признался Дмитро.— Еще со времен оккупац 
Наши ж хлопцы принимали участие в разных «акциях», когда гитлеровцы евреев’ 
тут повсюду уничтожали. Ну, им и перепало того золота тоже. 

— Награбленного, кровью облитого? — сказал полковник. 

— Ну, так, — неохотно признался Дмитро.— Я при том не был.. 

Расхаживая по комнате, полковник сказал: 

— Выходит, если подытожить все, что вы сказали, то получается: обновленная 
идея создания «самостийной» основана на американских долларах, атомной бомбе 
и на золоте, что ваши хлопцы отобрали перед смертью у мирных, ни в чем не повин- 
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марок 


— Ну, если взвесить все... то можно прийти к такому выводу, — согласился 
Дмитро.— Правда, они об этом не говорят. «Мы рассчитываем только на собствен- 
‘ные силы», говорят. 

— Старая песня!— сказал Кравчук.— Это мы слышали от них в прошлую войну. 
Рассчитывали «на собственные силы», а Гитлеру ноги лизали, как только могли. 
Выгодно, хотя и неприятно. 

— Словом — чудная идея,— сказал полковник.— Чистая и непорочная, как 
слеза девы Марии! Недаром ее так Ватикан и униаты поддерживают, 

— Так то обман, все эти их чидеи»,— сказал Кучма, махнув рукой. > Как 
только там, за границей, перестанут верить, что здесь, на Украине, еще существует 
подполье, наши «проводники» окажутся без штанов на голом льду. Кто же их под- 
держивать станет? Ну а хлопцы помоложе, я думаю, рано или поздно, смогут брод 
сюда, на родину, найти... 

Полковник Прудько посмотрел на Кучму испытую 
ставая из папки папиросную бумагу, спросил: 

— Это нашли в кармане вашей куртки. Что это такое? 

Дмитро Кучма взял записку. 

— Это же время и место встречи с тем самым «Ивасютой» около села Пасечное, 
тде вы нас взяли. Вот, смотрите: «И-а, 5-5, 7-5, 10-5». «И-а» значит «Ивасюта», 5-5» — 
пятого мая и так далее. 

— А приписка «почта поздно»?— поинтересовался Кравчук. 

— Это значит, что за почтой они придут на пункт встречи после полуночи. 

— Боли бы встреча в мае под тем крестом не состоялась, куда бы вы тогда 
пошли? — спросил полковник. 

— Недалеко, в дупле старого бука, есть «мертвый» пункт. Я могу показать. 

— Тот «мертвый» пункт мы знаем, улыбнулся Кравчук.— Ну, а если бы он 
не сработал? Если бы молния еще раз тот бук разбила? 

— Тогда — «Паранька», — сказал Дмитро. 

— О «Параньке» мы еще поговорим,— остановил Кучму полковник. — Скажите 
сейчас, почему такая же самая записка была найдена в поясе «Дыра»? 

— Случись — меня убили или мы бы растерялись при спуске на парашиютах, 
он должен был пойти на встречу один. Он или я. 

— Понятно, — сказал полковник и, доставая из папки еще одну бумагу, спро- 
сил:— Это образец шифра? Да? Ваша рука? Что означает первая строка? 

— Это писал я сам, — разглядывая записку, поясняет Кучма. — В первой строке 
сказано: «Ключ: 5555-Е дата без года (02.05)»— это означает ключ шифра, который 
представляет обусловленную между мною и закордонным «проводом» любую цифру, 
в данном случае 45555». К ней я добавляю. 

— Шифруете советской украинской азбуко 

— Да, там в конце записки сказано. 

— Хорошо, — сказал полковник.— Николай Романович, он расскажет все 
подробно на допросе. А сейчас, Дмитро, на досуге расшифруйте вот эту записку. 
Вот вам азбука. 

Полковник протягивает ему книжку и вынутую из кармана записку, остальные 
бумаги складывает в папку, а тем временем Кравчук выглядывает за дверь камеры. 
Конвонр, стоявший за дверью, появляется в камере. 


им 


ядом и, осторожно до- 


'— перебил Прудько. 
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— Отведите! — приказал полковник. 

Когда за подследственным захлопнулась дверь, полковник сказал: 

— Любопытные новости! 

Он подходит к географической карте и, обводя пальцем западные склоны Карпат, 
тде проходит Черный лес, говорит майору Кравчуку: 

— Становится понятно, почему «Хмара» все эти годы базируется только в этом 
‘районе. Ему очень доверяет закордонный «провод»! Смотрите: ни одного рейда в сто- 
роны. Вот только здесь гуляют его бандиты. Как собака на привязи, оставленная 
хозяином, «Хмара» все эти годы вертится вокруг этого места! 


НОВЫЕ СОВЕТЫ «БОЛЬШОГО ШЕФА» 


В одном из домов Мюнхена, того самого города, где в начале 20-х годов нынешнего 
века объединял нацистов Адольф Гитлер, на Банковой улице, девять, собралось. 
заседание так называемого руководства ОУН— Организации украинских национа- 
листов. Несколько недоучившихся поповичей м кулацких сынков то и дело погля- 
дывают в сторону сидящего поодаль, за отдельным столиком, хорошо одетого му; 
чины в сером костюме. Это и есть «Большой шеф», которого так долго ожидали в за- 
рубежном центре ОУН на Банковой кандидаты в украинские Наполеоны, 

— Первое слово мы предоставим нашему гостю, — председательствующий вопро 
сительно посмотрел на «Большого шефа», — мистеру... 

— Скажем, мистеру Патрику Феймонвиллю,— откладывая в сторону сигару 
ис шумом наливая себе содовой воды из сифона, сказал мужчина в сером, подни- 
маясь, 


Злово имеет представитель комитета по координации мистер Патрик Феймон- 
видль. 

— Господа! Я человек деловой и потому буду говорить кратко. Даже беглый 
обзор всех тех пропагандистских материалов, которые вы издаете при нашей помощи, 
вызывает чувство глубокого разочарования. С одной стороны, вы нам твердите, что 
народ Украины поддерживает вас и сочувствует вашему движению, С другой сто- 
роны, вы постоянно сообщаете о больших жертвах, которые несете там, Ваши изда- 
ния пестрят некрологами. Сплошное похоронное бюро. За последние годы вы потеря- 
ли самые лучшие военные кадры, Их готовили еще австрийцы, потом гитлеровская. 
Германия, — и все сошло в могилу. А ведь они очень могли бы нам пригодиться, 
когда мы начнем войну в Советами. Хотя бы для партизанских отрядов. Одно из двух: 
либо народ действительно поддерживает вас — и тогда вы ни при каких обстоятель- 
ствах но смогли бы понести таких жертв, — либо... 

— Эти чекисты... — перебил Феймонвилая чернявый член центрального «провода». 

Высокий гость недовольно покосился в сторону помешавшего ему человека, но, 
сохраняя достоинство, заметил: 

— Я уже вышел из того возраста, когда верят сказкам о «всемогущих чекистах». 
Вели бы народ не поддерживал чекистов, они не смогли бы действовать в бозвоздуш-- 
ной атмосфере. И тогда ваше движение не было бы обезглавлено. Да, да, обезглавле- 
но! Я предпочитаю говорить горькую правду, чем слушать сладкую ложь. Со мной 
вместе говорят наши налогоплательщики, у которых мы забираем сотни тысяч 
долларов, чтобы помогать вам. 


о 


— Выне очень верно информированы о положении в крае, мистер Феймонвилль, — 
заметил коренастый вожак националистов, известный под кличкой «Профессор». 

— Я лучше информирован, чем вы думаете! отпарировал это замечание «Боль 
шой шефз.— Внимательное изучение советской печати приводит нас к мысли о том, 
что Советское правительство ведет народ западных областей Украины к сплошной 
коллективизации. А ведь весь-то украинский национализм, как доказал ваш 
известный деятель Винниченко, и зародился главным образом на Западной 
`Укранне. 

— Наш галицкий крестьянин в колхоз не пойдет! — горячо воскликнул чернивый. 

— Прошу мне не мешать! — уже более жестко заметил Феймонвилль. — Время 
покажет — пойдет или не пойдет. Во всяком случае, над вами нависает очень серьез- 
ная угроза. Если пока ваши, как вы их называете, «повстанцы» могут силой принудить 
крестьянина-единоличника дать им... ну, скажем, кусок бекона или, как его, эту 
кашу из маиса 

— Кулеш! — услужливо подсказал чернявый. 

— Да, кулеш, но все это немедленно кончится, как только возникнут кол- 
хозы. Люди, которые будут работать сообща, станут сообща защищать от вас свое 
добро. Перспектива очень печальная... И нам не хотелось бы впредь ставить на дох- 
лого коня. 

— Господин Патрик, — подобострастно заявляет председатель, — мы недавно 10- 
слали в край двух наших испытанных курьеров. Если тот маршрут, по которому они 
пройдут, окажется проверенным, то туда немедленно отправится наш друг «Профес- 
сор».— И он с уважением посмотрел на сидящего поодаль «Профессора». 

— Курьеры, «Профессор»,— это ваше внутреннее дело,— сказал «Большой 
шеф». — Меня интересует главное. Прежде всего прекратите свары между собой эдсь. 
Вы ссоритесь, как торговки на черном рынке. Мы имеем сведения, что у вас всть 
партии, насчитывающие три человека: мужа, жену и сына. Стыдно, господа! Вы 
задираетесь с другими лидерами, которых мы поддерживаем. Вот, например, мистер. 
Александр Керенский. Ну, зачем вы постоянно нападаете на господина Керенского? 
Как-никак он последний премьер великой России, изнестная личность. Мы его поддер- 
живаем. 

— Он — за единую и неделимую» и против самостийной Укранны,— мрачно 
заметил чернявый. 

— Но, господи, какое это имеет значение? Господин Керенский стар, он скоро 
умрет, но остается главная опасность — Советский Союз, против которого падо 
сплачивать все наши силы. Надо всеми силами расшатывать и размывать то, что 
большевики создали после войны,— их Варшавский договор и все такое прочее. 
"Советский Союз — страшная сила, пока его народы вместе. Но стопт их разъодинить, 
поссорить — у коммунизма будет вырвано жало. Что же, «самостийная Украина»? 
`Это неплохой лозунг. Оторвать Украину от России — это первая серьезная ампу- 
тация. Потому мы вас финансируем. Помните: расшатывать, ссорить, но но 
ссориться между собой... 

Приоткрылась дверь, и охраняющий совещание националист сказал почтительно: 

— Господина Феймонвилля к телефону... 

— Прошу прощения! Экскьюз ми,— сказал «Большой шеф» и широкими шагами 
вышол из комнаты. 
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ПРИСЯГА. 


В бункере «Хмары» решается судьба геолога Березняка. Беседуя с ним, «Хмара» 
говорит: 

— Стоит подбросить в МГБ хоть один протокол твоего допроса — если не «выш- 
ка» грозит тебе, то, во всяком случае, каторга. 

Березняк грустно ответил: 

— Я это прекрасно понимаю. 

— Ты выдал их военные тайны, а это не прощается. 

Кивает, соглашаясь с «проводником», геолог. 

— Ты жив, а Почаевца уже нет. И это не оправдает тебя никогда! — рассуждает 
«Хмара» 

Изо всех сил Березияк пытается казаться спокойным, 

— Итак, твоя карьера у большевиков, мягко выражаясь, замарана навсегда. 
С нами же ты не пропадешь, Сейчас только слепец может сомневаться в победе Амо- 
рики. И я советую тебе подумать... 

— Я уже думал... и решил,— говорит Березняк. 

— Но помни: если только попробуешь обмануть — пощады не жди! Один раз 
ты уже пытался обмануть меня, сказав, что Почаевец был исключен из партии. По- 
пытаешься обмануть вторично — крышка. Не только ты, но и все твои близкие ис- 
чезнут с лица земли. 

— Я это знаю... и ме бою 

— Зажигай свечи, «Реброрубь!— приказал «Хмара». 

«Боевик» «Реброруб»с подчеркнутой торжественностью прикреплиет на краю сто- 
ла две свечи, зажигает их, тушит карбидную лампу и отходит в сторону. «Хмара» 
снимает со стены икону и ставит ее на средине стола. 

"Легкий сквознячок чуть колеблет длинные огоньки свечей, и они бросают тревожк- 
ный отсвот на строгое лицо «Хмары», ого ассистента и свидетеля «Реброруба» и на 
полное решимости лицо призодимого к присяге Гната Березияка. 

Стоя перед иконой, косо поставленной на столе, держа кверху поднятую правую 
руку с тремя растопыренными пальцами, Березняк глухо говори" 

— Присягаю перед господом богом всемогущим, что все то, что видел и слышал 
здесь, останется в тайне. Присягаю, что не буду приносить вреда «самостийной 
Украине», а если нарушу эту присягу — пусть меня жестоко покарает бог как на 
этом своте, лак и на том свете!.. Так помоги же мне, боже, амины!.. 


ЦВЕТЫ НА МОГИЛЕ 


Вся в лужах от недавнего дождя проселочная дорога вырывается из прохлады 
урочищ Черного леса на одну изего опушек, и весело звучат эдесь в тихий продзакат- 
ный час птичьи голоса. 

`В той же самой униформе, в какой мы видели в момент ареста «Дыра», шагает 
сейчас рядом с Дмитро Кучмой не кто иной, как майор государственной безопасности 
Николай Кравчук. Не тольшо его внешность, прическа, одежда, но даже и походка 
отдаленно напоминают черты «Дыра», а черный американский автомат подчеркивает 
это сходетво. 


— Если вы «Параньку» случайно не закрыли — все будет в порядке! — сказал 
Дмитро Кучма. 

Трудно ему держать себя на равных с майором, который еще совсем недавно, 
допрашивал его в тюрьме, а сейчас пустился с ним вдвоем в этот трудный, полный 
опасностей маршрут, который любую минуту может оказаться смертельным. 

— «Паранька» — это настоящее имя или псевдоним? 

— Псевдо. Как ее на самом деле зовут, я не знаю. «Хмара» знает, — сказал 
Дмитро: 

Показалось вдали запущенное сельское кладбище. Дмитро проверил азимут по 
компасу и сказал: 

— Кажется, это. Пошли! 

Их встречают покосившиеся кресты с убогими венками, заросшие травой и кра- 
пивой могильные бугорки, дешевенькие униатские мадонны из побеленного песчани- 
ка, Над кустами поднимаются две высокие пихты. 

— Это там,— еще увереннее сказал Дмитро и пошел к пихтам. 

Он идет все быстрее, продираясь сквозь заросли бузины к высоким деревьям. 
Под двумя пихтами — каменный крест, и на могилке под ним рассыпаны цветы. 
Дмитро Кучма достает блокнот и, сверяя надпись на кресте © записью в блокноте, 
облегченно говорит: 

— Всо сходится. Смотрите, — и показывает блокнот Кравчуку. 

На кресто надпись: «Павло Задерега. 1902 года рождения. Преставился 11 нюля 
1943 года. Упокой, господи, душу раба твоего» 

— Эта самая могила. Видите, цветы положены сегодня, как было условлено... 
«Паранька» здесь. 

В просвете между деревьями, за лесной дорогой, возникает опрятная белая хата 
с деревянным крылечком, стоящая на отшибе села, На плетне висит куртка свыворо- 
ченными наизнанку рукавам 

— 910 второй знак: рукава наружу подкладкой, шепнул Дмитро. 

..ЛТемнеет. Кучма осторожно приближается к занавешенному второму окну, где 
уже зажгли огонек, пытается заглянуть туда и потом поднимается на крыльцо. Там 
он дояго шаркает ногами. 

Держа наготове автомат, Кравчук издали следит за ого движениями. Дмитро 
шаркает подошвами сапог о постеленную на крыльце дорожку, как бы вытирая 
трязь. 

Открывается дверь. На пороге — миловидная сельская учительница «Паранька». 
Темные волосы «Параньки» заплетены коронкой. 

— А что вы здесь делаете, дядько? — спросила учительница. 

— Та видите, панночка, утомился с дороги и хотел у вас попросить воды напить- 
ся! — отвечает условленным паролем Дмитро. 

— В лесу столько колодцев было, — улыбается «Паранька». 

— Кто знает, какая нечисть в них плавает? Может, жабы? 

— Такой парень, и боится каб? 

— А кому они приятны?—И, заканчивая эту сложную процедуру опознавания, 
Дмитро протягивает «Паранько» руку. 

— Добрый вечер, — тихо отвечает «Паранька».— Давно приехали? 

— Я не один. 


63 


— А где зе? 
— Там, возле ручейка. 
— Вот этой дорогой идите в лес. Я вас нагоню... 


Есть такие места в Черном лесу, где и днем очень страшно и неуютно путнику. 
Переплелись тде-то вверху кроны буков и берестов, сплошь закрывая небо. Ни 
один луч солнца не проникает в такие места даже в самый светлый день, валуны и 
скалы всегда здесь влажные, папоротники достигают невиданных размеров, п в 
сырой этой глухомани даже грибы не растут, лишь длинноногие поганки да синева- 
тые, ядовитые их родственники, называемые чслезами сатаны», выползают кое-где 
из-под обомшелых пней. В озерках, затянутых тиной, не живет ии одна рыба, разве 
только длинноногие комары, как на коньках, бегают в разводьях, да уродливые три- 
тоны ползают по дну. Еще неуютное в таких урочищах ночью; когда все окутано 
нопроницаемой темнотой и сыростью и даже ни одной мерцающей звезды не увидеть 
снизу. 

„Уже долго в одном из таких влажных оврагов Черного леса, у догорающего 
костра, лежат Кучма и Кравчук. Каждому из них хочется спать, но, боясь пропустить, 
приход тех, за кем пошла «Паранька», оба стараются превозмочь дремоту, и Кравчук, 
позевывая, говорит: 

— Скоро светать станет. Люди в поле выйдут, а их все нет... 

— А может, заплуталась в лесу «Паранька»?— сказал Дмитро.— Мне уже 
шать захотелось. Берите сало, друже «Дыр». То добре сало. Заграничное. 

— Заграничное... Из Ворохты!— пошутил Кравчук, принимая от своего спутии- 
ка кусок сала и горбушку хлеба. 

— Тине! — шецнул Дмитро. 

Запел неподалену, защелкал на опушке леса соловей. Оба слушают эти далекие 
и звонкие соловьиные трели, долетающие даже в этот овраг, и Дмитро мечта- 
тельно говорит: 

— Как поет! Давно уже не слышал нашего соловейка! Тут, на родине, и соловьи 
поют, как нигде на свете! 

Кравчук ничего не сказал в ответ, хотя полностью был © ним согласен. До того 
как ого взяли на оперативную работу, майор служил на границе. И ие одну ночь 
с наступлением тепла до той поры, пока ячмень завязывал колос, лежа в дозоре 
либо проверяя посты, наслаждался он в тишине соловьиным пением. И всякий раз 
звучало оно по-новому, но всегда успокаивая. 

...Оборвалось соловьиное пение, где-то хруствул валежник, приближаются шаги. 
`Оба схватили автоматы и отползают в сторону, в тень догорающего костра. 

`Издали, подражая крику совы, кто-то подал троекратный сигнал. 

Дмитро трижды гулко ударил в ладони, и эхо разнеслось по сырому лесу. 

В отблесках догорающего костра появляются «Паранька» в сапогах и стеганой 
телогрейке и с ней «боевики» «Хмары» — «Дисура», «Реброрубь и «Смок». Автоматы 
у них наготове. Двое останавливаются, а «Смок», подойдя к прибывшим, говорит: 

— Слава Украине! 

— Героям слава! отвечает Дмитро. 

— Сдавайте оружие, — предлагает «Смок». — Такой порядок. Ну, прошу, пойдем 
© нами... 


и ку- 


64 


5 


ТОНЯ ПРИОТКРЫВАЕТ ЗАВЕСУ 


Запыленный автобус «Станислав — Яремче» останавливается около почты, и из 
него вслед за другими пассажирами выскакивает Тоня Маштакова с чемоданчиком 
в руках, Не заходя домой, она сразу же бежит в районный отдел МГВ и, пройдя ан- 
филаду комнат, появляется в кабинете Загоруйко. 

— Наконец-то! — выходит ей навстречу майор.— А мы думали, не случилось 
ли чего и с вами? 

— Задержали на день в Станиславе. Назначение сюда, в больницу, получала, — 
запыхавшись, сообщает Тоня и, глядя в лицо начальника. ‘райотдела, спрашивает 
с волнением: — Ничего... Иван Тихонович? 

Тот печально отрицательно качает головой. 

Стараясь скрыть разочарование, Тоня присела в кресле и, раскрыв на коленях 
чемоданчик, сказала: 

— Я захватила все, что могла найти у себя и у его родных. Вот это — последние 
письма Гната, а это — его фотографии. Вот ему восемь лет. Здесь он фабзавучник... 
'Они на первом курсе института вместо с Почаевцем. Я отметила их итичками. Вот их 
батароя перед отправлением на фронт. А здесь они в Вене, у могилы Иоганна Штрау- 
са... Да, кстати, там у нас был очень странный визитер в Волочиско.. 

— Чем же он странен, ваш визитер? — спросил Загоруйко, нажимая кнопочку 
звонка, Когда появилась Лида, он попросил:— Дайте-ка нам чаю, Лида... 


В кабинете Прудько майор Загоруйко и Прудько разглядывают груду фото- 
графий, разбросанных на столе. Лампа под зеленым абажуром освещает фотографии. 
бандитских лиц в разных ракурсах. 

Загоруйко докладывает: 

— Эти мы нашли в бутылке, закопанной на огороде, когда ликвидировали банду 
«Перебийноса». Тоня внимательно рассмотрела все и изних отобрала две эти. Тогда 
я дал ей все фотографии из архива банды «Резуна». Как вы хорошо знаете, «Резун» 
уничтожен нами в феврале тысяча девятьсот сорок шестого года. Именно тогда Ни- 
колай Романович Кравчук, приезжавший на эту операцию, лично поймал, но потом 
по оплошности часового упустил главаря сотни тяжелых пулеметов «Стреляного». 
Тоня перебрала фотоархив «Резуна» и опять нашла в нем три фотографии «Стреля- 
ного», категорически утверждая, что человек, посетивший позавчера мать Березняка 
в Волочиске, м вот этот, изображенный на фотографии, — одно и то же лицо... 

Полковник взял в руки маленькую фотографию с изображением «Стреляного» 
в военной форме: 

— Польская униформа? 

— Когда Гитлер в сентябре тысяча девятьсот тридцать девятого года напал 
на Польшу, «Стреляный»— Карпинец был призван как капрал запаса в польскую ар- 
мию, но дезертировал оттуда на второй день войны. В августе тысяча довятьсот 
<орок четвертого года ого, как военнообязанного, мобилизовали в Куровичах в 
Советскую Армию. Он дошел с нашими войсками до Сандомирского плацдарма и 
дезертировал оттуда, сразу же перейдя на нелегальное. 

Входит пожилой капитан с видом образцового, исполнительного служаки, отлич- 
но умеющего вести делопроизводство, 


«ик» ма 


65 


66 


— Вы требовали дело бандита «Стреляного»? — Вошедший протягивает полков- 
нику пухлое дело. 

Полковник внимательно листает дело и, особенно долго задержавшись на послед- 
них его страницах, спрашивает: 

— На каком основании, товарищ капитан, вы отправили это дело в архив? 

— При захвате бандита «Шугая». 

— Простите, — полковник останавливает капитана и, обращаясь к Загоруйко, 
спрашивает: 

— Вам их маршрут хорошо известен? Может, удастся предупредить? 

— Маршрут известен до «Параньки», а далыше — тьма... 

— Продолжайте, товарищ Задорожный,— кивнул Прудько капитану, и тот 
торопливо, почтительно сказал: 

— При захвате «Шугая» мы нашли у него донесение о том, что в боях с нами по- 
близости хутора Буковец погиб главарь сотни тяжелых пулеметов «Стреляный». 
Я подшил это донесение к делу, сообщил о нем майору Кравчуку, а дело отправил 
в архив. 

— Когда вы сообщили об этом Кравчуку? — спросил Загоруйко. 

— Минуточку. Я сейчас припомню.— И, напрягая память, стоя навытяжку, 
капитан проговорил:— Ах, да... Майор Кравчук как раз собирался улотать в Киев. 
Я останавливаю его в коридоре и говорю: «С вас причитается, товариц майор. Бандит 
«Стреляный», который однажды улизнул от вас в Черном лесу, убит нашими опера- 
тивниками возле Буковца». 

— И майор Кравчук поблагодарил вас?— иронизирует Прудько. 

— Никак нет|— наивно признается капитан.— Обратно даже: он нахмурился 
и прошел к чгазику», который повез его на аэродром. Видно было — ему неприятно, 
вспоминать оплошиость. 

— А вы положили дело в архив и ‘ушли спать? 

— Никак нет! Я отправился смотреть заграничный фильм «Девушка моей мечты». 

— Вы сами труп «Стреляного» видели? — сдерживая себя, спросил Прудько. 

— Никак нот! 

— Эх, вы! — бросаот полковник в сердцах.— Вы смотрели «Девушку моей меч- 
ты», а вто самое время зачисленный вами в покойники бандит «Стреляный», быть 
может, расстреливал мирных лесорубов, защиту безопасности которых нам поручили 
партия и государство... Простофиля вы, вот кто! Разве вам не ясно, что бандеровцы 
нарочно зачисляют своих бандитов в мертвецы, чтобы они ушли из-под нашего наблю- 
дения? Разве вам не говорили, что не всякому документу, найденному в бункере, 
можно верить? Их зачастую стряпают нарочно, чтобы повести нас по ложному следу. 

— Я думал... — промямлил капитан. 

— Думать надо самостоятельно. И особенно чекисту, — заметил полковник. — 
Идите! Мы будем говорить о вас как о коммунисте на партийном бюро. А дело, 
цомодленно пустить в работу... 

Когда захлопнулась дверь за капитаном Задорожным, полковник в сердцах ска- 


за. 


— Чинуша! Мозги закостенели! За его ошибку мы можем заплатить жизнью наше- 
го. товарища. А у Николая Романовича — семья, дети... Давайте подумаем, Иван 
Тихонович, как нам предупредить его? 


> 


КУРЬЕРЫ ПРИБЫЛИ 


А в это самое время на полянке, расположенной над круто обрывающимися гра- 
иитными склонами, к которой примыкает стена редких буковых деревьев Черного 
леса, «Смок», «Реброруб» и «Джура» подводят © завязанными глазами разоруженных 
и связанных Кравчука — «Дыра» и Кучму — «Выдру». С большим интересом следит 
за церемонией встречи курьеров охрана «Хмары». Вдали за охраной мы видим бесе- 
дующего с «боевиками» новичка Березняка по кличке «Щука», присвоенной ему 
«проводником». 

Бандиты снимают черные повязки с глаз курьеров. Те жмурятся от предвечернего 
солнца, что, задевая кроны деревьев, медленно опускается на Запад. Зато «Хмаре», 
сидящему спиной к солнцу, очень удобно разглядывать лица прибывших. Особое 
внимание его привлек Кучма. Он долго разглядывает Дмитра, а потом говорит: 

— Где я мог видеть вас, друже? 

В свою очередь, немного осмотревшись и привыкнув к солнечному свету, Кузма, 
рассмотрев бандитского вожака, с удивлением восклицает: 

— Боже ж мой, неужели друже «Гамалия»? 

— Был когда-то «Гамалия», а теперь «Хмарой» стал, сказал проводник». — 
А твое псевдо? 

`— «Выдрам Я же из Ямного, а вы — из Микуличина. Рядом. Я был в вашей сот- 
не, когда она начала отход на Запад. Вы остались в крае, а мы подались в Баварию. 
И, помните, вы еще на прощание речь держали перед нашей сотней на лугу, возле той 
речечки, что под Замчиском течет? 

— Было такое!— солидно протянул «Хмара». — И я тебя сейчас хорошо припом- 
нил. Земляки! И, внимательно посмотрев на «Дыра», спросил: — А вы откуда, 16- 
же со Львовщины? 

— Нот, я из Санока,— спокойно ответил Кравчук. 

— А родные где? 

— За границей. Их поляки отселили. 

— Куда? 

— В Олыптинское... 

— Вместе из Мюнхена? 

— Одним самолетом. 

В это время охранник «Джура», приблизившись к столику, сказал: 

— Докладываю послушно: «боевик» «Стреляный» прибыл с выполнения задания. 
Ждет вашего приказа, 

.„Мы видим метрах в ста от стола, за которым «Хмара» принимает курь- 
еров, «Стреляного» в том самом виде, в каком он расстался с Тоней ий улице Во- 
лочиска. : 

— Пусть отдыхает, — распорядился «Хмара».— После вечерней молитвы я с 
ним поговорю. Почта с вами? 

— Мы но рискнули сразу нести ее сюда, — доложил «Выдра».— Она в тайнике. 

— Тогда так,— приказывает «Хмара», — помойтесь, покушайте, а Когда отдох- 
нете — за почтой. Тайник далеко? 

— Верст четырнадцать, — доложил Кравчук. 

'Отсалютовав «Хмаре», они направляются к охранникам, которые выстраи- 
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ваются на вечернюю молитву на берегу быстрого потока, что, низвергаясь © 
гранитной скалы, закипает внизу водопадом. 

'Сидящие труппкой бандиты поют разными голосами принятую ими ма вору» 
жение песню легиона украинских сичовых стрельцов австрийской армии: 

Машерують добровольш 
Через Мезетеребеш *, 

Гей, гей, через Мезетеребеш; 
Чи то банда, чи то вЫсько, 
Ти нк ие розбереш... 

Поодаль горят костры, на которых повара готовят кулеш. 

— Бывают же встречи, — стараясь держаться как можно более непринужденно, 
роняет Кучма, видя, что сними поравнялись «Смок» и «Реброруб».— Когда в Мюнхо- 
не нам говорили про атамана Черного леса, славного «Хмару», разве мог я предполо- 
жить, что он и мой бывший сотник «Гамалия» — одно и то же лицо? 

— А ктому же вы земляки, — заметил Кравчук, радуясь совпадению, но вовсе 
пе подозревая о том, что из-за кустов его очень пристально разглядывает «Стреляный». 

— Ну, а как там в Мюнхене? — поинтересовался «Реброруб.— С войной 
дела как? 

— Скоро, скоро загудят орудия!— сказал Дмитро. 

— Поскорее бы загудели,— заметил «Смок»,— а то осточертело уже по этим 
бункерам гнить. Либо воши нас заедят, либо Советы выкурят... 


«ПАРАНЬКА» ЗНАКОМИТСЯ С ТОНЕЙ 


В районной больнице, куда устроилась работать Тоня Маштакова, — очередь на 
прием к врачу. 

Сидят в коридоре пожилые гуцулки, старики, молодицы с детьми. 

Среди посетительниц мы узнаем сельскую учительницу по кличке «Паранька». 
Она повязана разноцветным платком, лицо се искажено от боли. «Паранька» держит- 
ся за живот. Не в силах переносить страдания, она стонет: 

— 0%, как мне худо... 

Услышал этот стон сидящий рядом © нею пожиа 
ное лицо «Параньки» и сказал: 

— Слушайте, люди... Пропустим эту молодицу без очереди. Мучается оч 

«Паранька», едва передвигая ноги, пробирается к двери дежурного врача. 

..Кончив осмотр, Тоня Маштакова прикрыла простыней обнаженные в 
живот «Параньки» и сказала решительно: 

— На операцию! Иначе я ни за что не ручаюсь 

— Что со мной, доктор?— подняв на Тоню красивые, с поволокой, глаза, исп. 
ганно спросила «Паранька». 

— Гнойный аппендицит. 


туцул, разглядел искажен- 


„Операция окончена. Усталая, измученная Тоня, откинув прядь волос, при- 
`липающуюк вспотевшему лбу, швыряет в таз окровавленные инструменты, стя- 
тивает резиновые перчатки. Санитарки осторожно перекладывают «Параньку» с 
‘операционного стола на коляску. И лоб сельской учительницы блестит от пота. 


* Мозотерабеш — венгерское название закарпатского села Страбычева. 


Приходя постепенно в себя, «Паранька» оглядывается, ловит взглядом Тоню и щель 
чет воспаленными, искусанными губами: 

— Спасибо, доктор. Кажется, я кричала? 

— После поговорим,— устало говорит Тоня. 


ХОРОШО ПОЕТ БЕРЕЗНЯК! 


'Березняк, обращенный в новую «веру», вместе с другими бандеровцами чистит 
на поляне оружие. «Хмара» дал ему черный ‹вальтер», и Березняк усердно протирает 
ветошью длинный ствол. Группа бандитов, чтобы скрасить монотонное занятие, раз- 
ными голосами тянет: 


Закувала зозуленька та на перелет, 
Присягала дрвчинонька та на пистоли 


Другие поют более быструю, маршевую, еще времен первой мировой войны: 


Слава, слава отамане, 
О, ти батьку наш! 
Ми з тобою на ворога 
Пудемо вер в раз... 
Уловив мелодию, стал подтягивать песню и Березняк. 
Заметил это «Реброруб» и сказал одобрительно: 
— А ты, хлопче, оказывается, голосистый. 
— Чему ты удивляешься?— принимает похвалу геолог.— Я из Подолии, а 
'Подолия наша — певучая, еще с кармелюковских времен, а может, и того раньш 
— Ты, может, пропел бы для нас ту, о Кармелюке? «Из-за Сибири солнце вехо- 
дит? — попросил «Джура». 
— Но это же — старина. Ее все знают, поморщияся Березняк, 
— А ты спой такую, чтобы не все знали, — предложил «Реброруб». 
— Охотно, только бы гитару... 
— Ану, «Орест», сбогай за гитарой! — распорядился «Джура», обращаясь к мо- 
лодому бандиту. 
«Орест» быстро забегает в кольбу, сложенную из берестовой коры, и возвращаегся 
с гитарой. Березняк пробует струны, настраивает одну из них и, пройдя по ладам 
тибкими пальцами, запевает: 


Бувай эдоров, коханий ми. 


— Это из Тернопольцины песня. Я знаю ве,— шепнул «Джура» соседям. 


Надя мов вишневий цьйт, 
оаветься з врами, 

А я шду в далекий с 
'Незнаними шляхами... — 


сильным и звонким голосом поет Березняк. 

— Холера ясна! — воскликнул «Джура».— Ладная песня. Даже слезы выжимает. 
Слушал бы ве да слушал... 

К поющему Березняку нослышно приблизились «Хмара» и Кравчук — «Дыр». 
Они наблюдают, с каким вниманием слушают эту печальную песню военных времен — 
песню любви и вынужденных расставаний — люди, разными путями попавшие в 
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банду. «Хмара» тронул Березняка за плечо м знаком попросил отдать ему чваль- 
тер». Посмотрел, хорошо ли почищен пистолет, и, вынув из кармана обойму, © трес- 
ком загнал ее в рукоятку. 

— После допоешь,— сказал он’ геологу. 
хочет. 

Отошли в сторону Березняк и Кравчук. Протоколы допросов Гната, свернутые 
в трубочку, белеют в руке у Кравчука. Они усаживаются на сваленном бурей дереве, 
и, показывая на протоколы, Кравчук спрашивает: Е 

— Поваландался по свету? 

— Профессия такая... Бродячая, — сказал Гнат. 

Пристально посмотрел на геолога Кравчук и спросил: 

— Возле объектов военных в поисковых партиях ходили? 

— Ого-го-го, и еще сколько! 

— Где именно? 

— Да много их на пути встрочалось... 

— Примерно? 

Лихорадочно работает мозг Березняка, Насупил он мохнатые брови, будто при- 
поминая, и, наконец, с облегчением сказал: 

— Ну вот, например, возле города Вендичаны мы искали нефть и случайно напо- 
ролись на военный аэродром. Самолеты дальнего действия. По четыре мотора. Мно- 
жество! Триста, а то и больше. 

— Далеко от Вендичан? 

— Близенько! Каких-нибудь три километра на юго-запад, 

Делая у себя в блокноте пометку, Кравчук спроси; 

— Точно на юго-запад? Не ошибаешься? 

— Ну как же! Нас там еще охрана задержала возле колючей проволоки. Думали, 
шпионы какие. 

— Долго держали? 

— Три дия. Допрос за допросом, но потом выпустили. 

— А что на Кавказе ты заметил интересного? 

— На Кавказе? Разное бывало на Кавказе. Ах да. Не доезжая Батуми, сть 
такое место — Махинджаури. А возле него — Зеленый мыс. Там в одном месте пляж 
колючей проволокой отделен. Это — тайная база подводных лодок, нацеленных про- 
тив Турции. 

— Турции? 

— Ну да. И против всего морского флота НАТО. Километра четыре уходит 
под горы туннель, наполовину наполненный водой. Подводные лодки заходят туда 
по ночам и по ночам выходят. Их никакой атомной бомбой не достать! 

— Интересно, — сказал Кравчук, разглядывая Березняка.— У тебя какой исев- 
доним? 

— «Щука». 

— Так вот, друже «Щука», ты мне опиши все, что ты видел из военных объектов, 
за последние годы, когда бродил в поисковых партиях. Тщательно, подробненько, 
© координатами. 

— Все сделаю. В ажуре! — согласился Березняк, отнюдь не подозревая, кем 
на самом деле является этот залетный гость. 


Вот наш гость © тобой поговорить 


А ВОТ «СТРЕЛЯНЫЙ» ПОДОЗРЕВАЕТ 


Сильные дожди и грозы прошумели над Карпатами. И лучше бы не отправляться 
з дальний путь, подождать, пока просохнут горные тропки и дороги, но «Хмаре» 
ие терпится поскорее получить в свои руки почту из-за рубежа. Он отправил за поч- 
той вместе © Кучмой двух бандитов — «Реброруба» и «Стреляного». 

'Идут они гуськом по горной лесной тропе, что тянется над отвесным обрывом. 
Слева к ней почти вплотную примыкает Черный лес. Буки и бересты закрывают вечер" 
нее солнце, что повисло над небосклоном. По лужам, по скользкой почве, на которой 
остаются глубокие следы от сапог, можно определить: был сильный дождь. 
Потому так глухо гудит внизу под обрывом ставший желтым и широким гор. 
ный ручей. 

— Собачья дорога! — выругался «Стреляный».— Все время было сухо, а как 
за почтой идти — потоп. Рацию далеко от почты спрятали? 

— Там не только рация, сказал Дмитро.— Там большой пакет с американ- 
скими медикаментами и генератор. 

— Как же мы это все ночью понесем? — проворчал «Стреляный».— И так скольз- 
ко, а тут еще на дождь натягивает. Вон как тучи надвигаются отовсюду... 

— Я говорил «проводнику», чтобы он поблал с нами четвертым «Дыра», — не за- 
хотел, — сказал Кучма. 

Впереди маячит спина «Реброруба». Он осторожно’ движется, просматривая 
все вокруг, иногда замедляя шаги и останавливаясь, проверяя, нет ли чего подозри- 
тельного на пути, нет ли засады? 

Соответственно ритму движения ведущего, метрах в ста позади движутся «Стрез 
пяный» и Дмитро. 

Позволяет профиль пути — они идут рядом, там же, где дорога суживается, 
превращаясь в узкую тропинку, шагают осторожно гуськом или, как говорят 
верховинцы, «на гусака». 

— «Хмара» не хотел рисковать вторым курьером, — пояснил «Стреляный».— 
Столько мы вас ожидали и вдруг что-либо случится? Кстати, ты давно «Дыра» 
знаошь? 

— Нас в Мюнхене соединили. Перед отлетом. 

— Учились вместе? 

— Нот, в разных школах. Он во Франкфурте-на-Майне, а я в Бадене обучение 
проходил. 

— А до этого ты © ним втречалея? 

— Нот, а что? 

— Да просто так...— И, желая перевести разговор на другое, «Стреляный» 
спросил:— Как там сейчас немцы к нам относятся? 

— Пренебрегают. Смотрят как на быдло, сказал Дмитро. 

— От тады! Ничему их война не научила, — буркнул «Стреляный». 

— Ну ничего, мы теперь хитрее, — продолжает разговор Дмитро.— Мы их 
используем как только можем.. 

— Слушай, «Выдра», а вас слу 
хорошо проверяла? 

— Как на рентгене,— пошутил Дмитро.— Почему тебя это интересует? 


‘ба безопасности мюнхенская перед отправкой 


— Тебе могу сказать, ты человек верный. Тебя «Хмара»-лично знает. Очень по- 
хож твой «Дыр» на одного красного, к которому я попал в лапы, когда они громили. 
в Черном лесу отряд «Резуна». Не будь шляпой часовой, дал бы он мне прикурить! 
Едва-едва вырвался. Но тот чекист был без усов. 

— Эка невидаль! — засмеялся Кучма, силясь перекричать шум потока, загудев- 
шего еще сильнее за поворотом.— Усы можно отрастить. А ты не говорил «Хмаре» 
© своих подозрениях? 

— Вще не успе; 

— Эх ты, тяпа,— пожурил Дмитро, явно подзадоривая «Стреляного» на дальней- 
_шую откровенность. — Смотри, как бы тобой самим не занялись. Подозревать такое, 
и молчать, 

— Я его все это время издали наблюдаю. Как он водет себя. И все время, пони- 
маешь, стоит у меня перед глазами его лицо. Без усов. Не хотел раньше времени 
спугпуть. Но сейчас, только вернемся, скажу «Хмаре». Пусть проверит, из Санока 
ли он, а может, из... Киева? 

Полное сосредоточенности и нечеловеческого напряжения лнцо’ Дмитро. 

Он оглядывается. 

Дорога опять пошла круче и Уже, «Стреляный» пошел осторожно вперед, пере- 
ставляя ноги над обрывом. 

— Скажи обязательно! — крикнул Дмитро, снимая тем временем автомат. 

— А то как же! Скажу! 

Кучма со страшной силой обрушивает на голову «Стреляного» приклад автомата. 
и сталкивает в обрыв. 

Задевая камни и кустарники, летит «Стреляный» туда, где, перепрыгивая через 
валуны, мчится желтый горный поток, а Кучма, надевая на плечо автомат, истери- 
чески кричи 

— Держись, друже, держись! 

Оглянулся на крик «Реброруб», повернул назад, 

Видит, что Дмитро горестным взглядом, полным отчаяния, провожаот безмолв- 
ное тело «Строляного». 

«Реброруб» подошел к Дмитро. 

— Поскользнулся, бедолага. Даже не успел замети 
сказал Кучма.— Он не был пьян случайно. 

— Где там...— протянул «Реброруб».— Скользко у; 
загремел возле того поворота 
понесем ночью? 

— Переночевать придется, — решил Кучма. — Иначе как? 


ь, как вижу — летит, — 


сно. Я сам чуть было не 
Вечная ему память. Но как мы теперь без него рацию 


КРАВЧУК ОБЪЯВИЛСЯ 


Нервничает, поглядывая на часы и расхаживая по к 
полковник Прудько. 

— А может, обстреляли машину? — говорит он майору. — По всем расчетам, Па- 
начовный должен прибытьь шесть утра, а сейчас полдень. Позвоните-ка в Делятин! 

Загоруйко снимает трубку и просит: 

— Соедините с Делятином... Да, с райотделом... 


бинету майора Загоруйко, 
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Минута молчания. Видимо, продолжая прерванный ранее разговор, полковник 
советует) 

— Слушайте, Иван Тихонович, когда «Станичный» будет передавать бандитам 
продукты? 

— Во вторник на следующей неделе. Между часом и двумя ночи. 

— А что если обложить тайник и захватить тех связных, кто придет к нему на 
_ пункт? 

— Мне кажется, это преждевременно. Столько труда нам стоило подобрать клю- 
чи к «Станичному». А ведь многое еще нам не ясно. 

— Пожалуй. К тому же мы не знаем точно, «Хмара» ли посылает этих связных. 
А что, если в районе действует еще одна банда? — И полковник задумался. 

Резкий телефонный звонок. Взял трубку Загоруйко. 

— Делятин?.. Дежурный по райотделу?.. Слушайте, товарищ Букатчук, наш 
«тазик» согодня к вам не заезжал?.. Да, из Яремче... Тогда — все... — И, положив, 
трубку, грустно сообщает» толковнику:— Не было! 

— Куда же они запропастились? — сказал полковник. 

В кабинет влетел измазанный с головы до ног Паначевный. Даже к фуражко 
его прилипли комки грязи. 

— Извините, но я © машины. 

— Где вы пропадали? — спросил майор. 

— Дожди... По всем Карпатам такие ливни, что в нескольких местах размыло. 
дороги, Мост возле Выгоды снесен. Если бы не солдаты, куковать бы пришлось. 
На руках машину выносили. Через Перегинск крюк дали... 

— Конкретнее, Паначевный,— потребовал майор. 

— Порядок! — весело докладывает Паначевный.— Почту они забрали. А рядом, 
под тем валуном, где было условлено, я нашел вот это! — Паначевный осто- 
рожно достает из кармана завернутую в носовой платок коробочку из-под крема 
«Нивеа и подает ее полковнику. 

Прудько достает из коробочки записку и читает: 

— «Дорогой батько, добрались к месту хорошо, м семья нас встретила радушно, 
но дядя оставляет меня для беседы, а за вещами на вокзал едет побратим вместе с 
хлопцами. Почему так — еще неясно. У дяди увидели какого-то залетного гостя, 
наверное, с Востока. Поет, как соловейко. Следующую весть пришлю, как условле- 
но. Ваш Ромко». ы 

— Почерк Кравчука, — протянул полковник. 

— На обороте еще что-то, —сказал майор. 

Полковник перевернул записку и, обнаружив наспех дописанные слова, сказал: 

— Это Дмитро. «Нависала опасность, но, кажется, я ее устранил». И все. 

— Какая опасность?— с тревогой спросил майор. 

— Что-то было, — промолвил полковник.— Очередной «мертвый» пункт у нас где? 

— У отметки 4876», юго-западнее Бабче,— доложил Паначевный. 

— Слушайте! — воскликнул майор.— А вы знаете, кто такой «соловейко»? 

— Кто? — спросил полковник. 

— Я почти уверен, — сказал майор, 
деталей. 

—- Уточняйте, — согласился полковник, — но, во всяком случае, пока с Кравчуком 


но для этого мне надо уточнить еще ряд. 


ТА 


порядок. Хотя, что это за опасность, которую устранил Дмитро? И почему именно. 
Кравчука оставили в банде, а не Кучму? 

— Двонх курьеров сразу послать за почтой не могли, — заметил Загоруйко.— 
Это нарушило бы правила конспирации. 

— В Добрый Кут вы выезжали? — спросил полковник у Паначевного. 

— Так точно! Но безуспешно. Могила Задереги чиста. Цветов нет. А`учительни- 
цы, сказал нам доверенный человек, уже шестой день в селе нет. Свет в хате не горит. 
Тишина. 

— Вот это да! — протянул Загоруйко. 


Неужели она мотанула в банду?.. 


У КАЖДОЙ — СВОЕ ГОРЕ 


..Склонилась над кроватью учительницы Тоня Маштако 
"радостно говори 

— Ну, видите, все идет хорошо. А вы боялись. Теперь могу вам сказать, что вы- 
карабкались вы из очень неприятной истории. Отросток набух и каждую минуту мог 
прорваться. А тогда — перитонит. 

— Вы не представляете себе, как я благодарна вам, пани доктор! сказала 
учительница. — И мне так стыдно, что до сих пор я не могу еще зреваникуватыся! 

— Что это значит чареванжуватыся»?— заинтересовалась Тоня. 

— Ну, отблагодарить вас как следует... Слова-то — пустое. 

— Глупости какие! вспыхнула Тоня.— Как вы можете думать об этом? 

— Да нет, вы знаете, мы воспитаны по-иному. И вы не сердитесь на меня, 
В Польше, например, за такую операцию, знаете, сколько надо было заплатить? 
А вы не только лечите меня, но и кормите бесплатно. 

— ...Слушайте, Мирослава, я давно вас хотела спросить, — припоминая что-то, 
сказала Тоня. — У вас что, родных нет? Почему к другим приходят, а к вам — никто? 

Погрустнела сразу Мирослава — «Паранька» и печально сказала: 

— Переселенка я. Из Нового Санча. Когда моих родителей расстреляло гестапо, 
а потом ваша армия пришла туда... 

— Наша армия, Мирослава, — деликатно поправила Тоня. 

— Извините, наша армия, — не очень уверенно повторила это слово больная, — 
все украинцы © польской стороны стали выезжать на Восток. Ну, мой нареченный 
уговорил и меня тоже выехать вместе с эшелоном. Пока я здесь одна, а школьники — 
па каникулах. 

— Нареченный — это суженый, да? Он здесь? 

— Ето сразу призвали в Советскую Армию. А до этого мы с ним вместе в лицее 
в Перемышле учились. Теперь он в Вене, а свое отслужит — прямо сюда. 

В палату вошла санитарка и тихо сказала: 

— Вас просят, Антонина Дмитриевна! 

— Простите, я сейчас вернусь, Мирослава, — пообещала Тоня, и, засовывая в 
кармашек фонендоскоп, быстро вышла в коридор. 

В ординаторской ее ожидает майор Загоруйко. Белый халат кое-как наброшен 
поверх кителя. Видно, майор торопится не собираясь долго задерживаться в 
больнице. 

— Извините, ради бога, но дело очень срочное, — говорит майор. 


„ осматривает ее и 


Тонечка, 


вы мне говорили, что ваш жених хорошо пел. 

— Он нашелся, да?— воскликнула Тоня. 

— Тонечка, милая, не волнуйтесь... Еще пока ничего неизвестно. Ответьте, 
как он пел: хорошо или как любитель? Какой у него голос? 

Стараясь взять себя в руки, Тоня ответила: 

— Гнат пел прекрасно. Не было вечера в институте, на котором он бы но выступал. 
Сильный голос. Лирический тенор... 

— А что он больше всего любил петь? 

— Ну... «Карие очи»... Потом есть такая малоизвестная песня. — «Бувай эдо- 
ров, коханый мий». Потом — «Чуешь, брате мий»... 

Майор Загоруйко быстро записывает названия этих песен в блокнот и просит: 

— Еще, пожалуйста, припомнит... 

— Ну, потом он отлично пел шутливые львовские песни довоенных времен. Песни 
львовских окраин. Он услышал их от одного музыканта и записал по дорого в Вену, 
когда их батарея стояла во Львове на переформировании... Так что с ним? 

— Тонечка... Поймите, пока еще туманно, но поверьте. 

— Туманно? — выкрикнула Тоня.— Так зачем о вы мучаете меня, зачем рану 
бередите этими вопросами?— И она выбегает из ординаторской. 

Не сразу заметила Мирослава встревоженное состояние врача и, видимо, находясь 
в0 время ео отсутствия во власти собственных воспоминаний, продолжала: 

— ..Вы знаете, мне нареченный недавно на день рождения из Вены посылку 

прислал с подарком. Купон панбархата на платье. Очень хороший панбархат! И 
пишет: обязательно до моего возвращения сшей себе, Славця, из панбархата платье. 
А я возвращусь, поедем в Станислав венчаться... 
«Панбархат», «нареченныйь, «Вена», — слова эти проносятся в растревоженном 
<ознании Тони очень отвлеченно, но потом, когда они укладываются в единую ло- 
тическую нить, когда доходит до нее смысл рассказа о скором человеческом счастье, 
трудно становится Маштаковой удержать в тайне собственное горе. 

Просто, по-бабьи заливастся она слезами над постелью пациентки. 

— Что свами, Антонина Дмитриевна? — встревожилась учительница и вытянула 
из-под одеяла длинную смуглую руку. Поглаживая доктора по голове, она пытается 
успокоить Тоню.— Неужели умер кто-нибудь из близких? 

— Хуже, Мирослава. Жених у меня пропал в Карпатах... Геолог. И ничего не 
слышно о нем. Может, в эту самую минуту пытают его бандиты где-нибудь в Чер- 
ном лесу? А я ничем ему помочь не могу. 

— Давно это было? 

— Второй месяц... Как ушли они в мае вдвоем из Яремче, так и след простыл. 

— Явас... добре хорошо понимаю, — запинаясь, сказала учительница, и румянец 
залил во щеки. — Не люди, а упыри иной раз бродят по тому лесу и нередко честных 
людей туда за собой волокут... 


(Окончание следует) 


Ефим ДОРОШ 
Почему я не пишу для кино 


|й еня спросили, почему я не пишу 
СЕ во-первых, что это вовее не обя- 
зательно, чтобы я писал для кино; во-вто- 
рых, что я написал два сценария, которые, 
к огорчению моему, ме поставлены, хотя 
и напечатаны; наконец, в-третьих, что во 
прос этот скорее личный, общественного инте- 
роса не представляющий 

Но вот это последнее, 
пожалуй, и неверно. 

Дело ведь но в ком-либо в отдельности, а 
в том, почему литераторы, пишущие прозу, 
так редко и неохотно пишут сценарии, а 
осли и пишут их и фильмы снимаются по 
этим сценариям, то почти всегда эти фильмы 
моное интересны и своеобразны, нежели про- 
за тех же самых литераторов. 

Странная нещь: авторы рассказов и пове 
стой, самое имя которых уже привлекает вни- 
мание, из которых каждый, что называется, 
на особицу, на другого нисколько не похож, 
причем без любого из них — недавно ли он 
начал писать иди же давно пишет—трудно 
представить себе современную русскую про- 
зу, эти же самые писатели, как только 
они выступают в кино, обычно оказываются 
па себя нисколько не похожими. Я бы даже 
сказал, что они становятся похожими, если 
ино друг на друга, то все вместе на некий от- 
влеченный кинообразец, на нечто в меру 
занимательное, в меру правдоподобное, в 
известной степени «художественное», однако, 


76 


подумалось мне, 


говоря прямо, очень далекое и от настоя- 
щей жизни и от подлинного искусства. 

Так в чем же здесь дело? Неужели в той 
самой пресловутой специфике, о которой 
теперь уже не отваживаются говорить вслух 
даже и те из работников кино, какие убеж- 
дены, что искусство это весьма далеко отстоит 
от прозы, прямо-таки противоположно ей, 
и пугают новичков «законами кино», как в 
тайге или на море пугают «законами тайги» 
или «законами моря»! 

Да, я убежден, что причина почти всех 
неудач, какие постигают прозаика, написав 

сценарий, по которому снят фильм, 
кроется именно в этой специфике. Но суть 
нев том, что писатели никак не могут изучить 
вс, а как раз в противоположном — они вла- 
деют ею чуть ли но в совершенстве. 

Мне припоминается, как однажды в кори- 
доре киностудии, томясь в ожидании худсо- 
вета, на котором должен был обсуждаться 
мой сценарий, я разговорилея с молодым 
талантливым литератором, сравнительно не 
давно начавшим писать, однако уже обра- 
тившим на себя внимание свособразными, ни 
на кого но похожими рассказами. Я сказал, 
что в кино нас но хотят видеть такими, какие 
мы есть, и поэтому, хотя сценарные отделы 
буквально гоняются за каждым мало-маль- 
ски заметным прозаиком, картин по их сце- 
нариям почти не снимают. Мой собеседник, 
согласившись со мной, добавил, что без из 
вестного рода драматургии — он произнес 


лермин, образованный им из фамилии одного 
весьма плодовитого, чрезвычайно поверхно- 
стного, а то и попросту пошлого сценариста, 
преуспевающего в течение многих лет, так 
вот, без этой самой драматургии нечего и 
‘соваться в кино. 

Я понял, что молодой литератор пишет 
сценарий © оглядкой именно на такую дра- 
матургию, но ото уж его личное дело, а 
по существу-то он прав, потому что, если 
исключить шесть, или семь, или десять хоро- 
щих реалислических фильмов, из которых 
каждый, как и должно быть в искусстве, 
неповторим, драматургия эта, к великому 
‹ожалению, определяет собою лицо нашего 
кинематографа последних лет. 

В такого рода картинах, объединенных 
общим жанровым определением «художеет- 
венный фильм», все приблизительно: и пей- 
‘зажк, и быт, и люди... Конечно, это не парад- 
ный кинематограф минувших дет, но и не изо- 
бражение живой жизни. Материалом для 
таких картин служит ие окружающая нас 
действительность, а некое, я бы сказал, 
проиаводотвенно-тематическое — извлечение, 
здесь объединены не 

какие должны бы 
возникнуть между людьми, если исходить из 
остеотвенного течения жизни и характеров 
этих людей, а с помощью тех крючков и пете- 
лек, которыми наторелый драматург скреп- 
ляет сюжет. Герои не совершают здесь поступ- 
ков, но осуществляют придуманный автором 
ход, и не рассуждают они, а произносят при- 
пичествующие случаю реплики. Тут нет 
ничего натурального и одновременно непо- 
вторимого, того, что мы часто видим в жизни 
и От чего защемит сердце, чему по-детски 
‘обрадуешься, когда вдруг увидишь на экра- 
ие: заболоченный ли это вечереющий луг с 
одиноким деревцем и наползающим туманом, 
как в фильме «Коммунист», или жест девуш- 
ки-прислуги, которая перед сном, перемыв 
посуду и вымыв руки, непроизвольно нюхает 
их, Как в старом немом немецком фильме, 
виденном лот тридцать с лишним тому назад. 

И я беру на себя смелость утверждать, что 
когда в сценарный отдел киностудии прихо- 
дит литератор, произведение которого по- 
хоже на сценарий среднего, так называе- 
мого «художественного фильма», — речь идет 
не о сюжетном сходстве и не о прямых совпа- 
дениях, а о той самой похожести, про кото- 
рую говорят, что это ни_у кого не списано, 
м0 и пе свое, — то и работники сценарного 


отдела, и многие режиссеры, и руководство. 
студии встречают такой сценарий доброже- 
лательно. В доказательство последнего я 
могу привести ежедневную программу кино- 
театров страны, в значительной степени сос- 
тавленную из исевдореалистических филь- 
мов, причем с каждым годом картин этих 
становится все больше, словно они размно- 

аются почкованием. Да и то оботоятельст- 
во, что чуть ли не о каждой по-настолщему 
талантливой картине слышишь, как, ска- 
жем, в одном случае сценаристу и режиссеру 
предложили переделать конец и оставить 
тероя в живых, а в другом вообще усмот- 
рели жертвенность, несовместимую © дея- 
тельностью коммунистов, — разве это обстоя- 
тельство не заставляет предположить, что 
в недрах нашей кинематографии хранится 
некий выверенный эталон, по которому и 
проверяются фильмы. 

'Следует ли говорить, что в искусстве надо 
иметь в виду но какой‘либо уже существую- 
щий образец, даже если он превосходен, а 
самую жизнь. И если поперять наше искус- 
ство жизнью, то из всех видов его сегодня, 
по-моему, испытание выдержит одна лиш 
литература, по преимуществу проза, 

Ни театр, я говорю здесь о драматургии, 
ни живопись, ни тот же кинематограф, при 
всем том, что и среди драматургов, среди 
художников и кинематографистов найдется, 
конечно же, немало людей, создавших талант. 
ливые и правдивые произведения, все же но 
могут похвастать том откликом в обществе, 
какой имеют произведения современной про’ 
зы. Достаточно вспомнить Валентина Овеч- 
кина и Владимира Тендрякова, Сергея Анто- 
нова и Григория Бакланова, Юрия Бонда- 
рева, Владимира Солоухина, Анатолия Куз- 
нецова, достаточно назвать книги, о которых 
говорят сейчас повсеместно: «Дневные эез- 
ды» Ольги Берггольц, «Ледовую книгу» 
Юхана Смуула, «Войди’в каждый дом» Ели- 
зара Мальцева, наконец, сравнительно недав- 
но вышедишие в свет — повесть Виктора Нок- 
расова «Кира Георгиевна», роман Владимира 
Фоменко «Память земли» и повесть Геор- 
тия Владимова «Большая руда», достаточно 
возобновить в памяти проблемы, какие рас- 
сматриваются названными писателями, вооб- 
разить героев, изображенных ими, даже одну 
только атмосферу этих книг, чтобы понять, 
что именно проза в наибольшей степени при” 
ближается к действительной, я бы сказал, 
всамделишной жизни. 
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Вот почему важно н нужно, чтобы прозан- 
ки пришли в кино. 

Речь идет но об экранизации наиболее 
‘интересных произведений прозы —это делает- 
‘ся, и несомненно удавшийся, на мой вагляд, 
фильм «Сережа» заставляет предположить, 
что и здесь возможно плодотворное сотруд- 
ничество. Но главное не в этом, а в том, что- 
бы литераторы, пишущие прозу, принесли в 
кино выстраданную ими, то есть всем суще- 
ством пережитую жизнь, чтобы, к примеру, 
в кинематограф пришла овечкинская острая, 
взрывчатая, насыщенная политикой мысль; с 
фоменковской пластичностью и его же понима- 
нием народного подвига изображенный быт; 
‘по-солоухински увиденная до последней тра- 
вники земля; сердечная отзывчивость к не- 
тромкому, работящему и одновременно жест- 
кость, неприязнь ко всему самодовольно 
шумному, пошлому, которые я назвал бы 
казаковскими... Впрочем, разве можно хотя 
бы бегло назвать особенности и свойства 
того жизненного опыта, который не из то- 
ропливых творческих командировок вынесен, 
но, повторяю, выстрадан всеми теми литера“ 
торами, коих я упомянул или забыл упомя- 
путь в’ этой моей статье. 

И для того чтобы прозаики могли © той же 
‘свободой работать в кино, с какой они рабо- 
тают в прозе, необходимы но семинары или 
краткосрочные курсы по переквалификации 
их в сценаристов, как полагают иные проста- 
ки, а понимание того очевидного факта, что. 
современный кинематограф очень близок к 
прозе, куда ближе, чем К тватру, и что воз- 
можности этого самого молодого из искусств 
поистине безграничны. Только новый или 
же по-новому осмысленный материал, стрем- 
поние как можно точнее и правдивее изобра, 
зить ого помогут кинематографу выявить 
сокрытые в нем возможности, — когда я 
товорю «точнее и правдинее», то имею в виду, 
конечно, не натуралистическое копирование 
действительности, но правду и точность ис- 
кусства. 

Каждый, кто помнит молодость нашего 
кинематографа, классические уже теперь 
‘ленты великих его основателей — Эйзен- 
штейна, Пудовкина, Вертова, Довженко, — 
до конца дней своих не забудет тот преры- 
вающий дыхание восторг, каким он был ох- 
вачен, увидев эту вдруг как бы укрупнив- 
шуюся действительность, эту ее предмет- 
ность, вещность, будь то каменные ступени 
„лестницы или разбитое прямо на лице пенсне: 
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застывшие на гребне земли хлопцы, за спина- 
ми которых круглились белые облака; вихрь, 
несущий по шершавой пустыне, словно по 
выпуклому боку земного шара, изломанное 
оружие, или же заметаемая снегом скамья, 
на которой сиживал Ленин... 

Я недавно слышал, как один из старых 
деятелей кино сказал, что в двадцатых годах 
пришла прирожденная кинематографу жаж- 
да увидеть мир в его неповторимых явлениях, 
увидеть неповторимый и достоверный момент. 
мира. Мне бы хотелось лишь добавить, что 
этот приблизившийся, увиденный с различ- 
ных точек мир, эта, я бы сказал, торжествую- 
щая и тем самым опоэтизированная правда 
была организована большой идеей, или же, 
что одно и то же, служила большой, общест. 
венно значимой и поэтому всегда человечной 
идее. Да так оно только и может быть в ис- 
кусстве, потому что вещность, всамделиш- 
ность отдельно от идеи станет кунштюком, 
аттракционом, но и идея, выраженная © 
помощью бутафории, приобретает ходуль- 
ность, ложность. 

Но ведь точно так же н в прозе. 

Реалистическая русская проза всегда отли- 
чалась удивительной силы изобразитель- 
ностью, редкой пластичностью, особенно про- 
за Льва Толстого, Чехова, Бунина... Я мог 
бы привести примеры, однако каждый читаю- 
щий помнит, как впечатляюще, зримо изоб- 
ражали мир эти столь разные и по таланту и 
по манере письма писатели. Впрочем, сколь- 
ко помнится, В. Габрилович убедительно 
писал о кинематографичности реалистиче- 
ской прозы вообще. 

"Современный кинематограф еще и говорит, 

Однако и этой своей особенностью, по 
разумению моему, он скорее напоминает 
прозу, нежели тоатр. Когда я смотрел не так 
давно превосходный, на мой взгляд, амери- 
канский фильм «Двенадцать разгневанных 
мужчин». о котором можно бы сказать, что 
материалом для него авторам послужила 
мысль, облеченная в слово, потому что только 
© помощью ищущей своего выражения мысли 
изображены отлично найденные и сыгранные 
характеры, мне вспомнилась одна из пьес 
Овечкина, точнее картина из пьесы, где по- 
казано партийное собрание. Картина эта — 
сильнейшая в пьесе, так как природа таланта 
Овечкина в том и состоит, что он умеет не 
просто писать диалоги, но изобразить поиск 
мысли, столкновение мыслей. И мне предста 
вилось, что эта картина, переданная сред- 


ствами кино, да еще и увеличенная до раз- 
меров фильма, стала бы неизмеримо интерес. 
ное, значительное. После прозы один лишь 
киноматограф, причем с куда большей силы 
достоверностью, может воссоздать ограни- 
ченный четырьмя стенами мир, гдо какой. 
нибудь графин с водой или неработающий 
вентилятор до осязаемости  вощественны, 
тде не только слышишь как бы у самого уха 
звучащую речь, но и ощущаешь дыхание 
товорящего, видишь его глаза, ого прилипе 
шую К вспотевшему телу рубашку. Я бы 
сказал, что и слово здесь укрупнилось, а 
значит, и мысль, работа мысли. 

При всем этом не следует считать, будто 
и не вижу разницы между сценарием и про- 
изведением прозы. Суть, однако, в том, что 
литератор, задумавший написать рассказ 
иди очерк, повесть или роман, если только, 
он но ремесленник, не станет обращаться к 
общеустановленным канонам, а установит 
свои, какие подскажет ему и взятый им жиз- 
ненный материал, и ого эстетические возаре- 
ния, и его представления об избранном жанре. 
Поэтому-то и непохожи, к примеру, расска- 
зы Юлиана Соменова на рассказы Юрия На- 
тибина, поэтому-то Юрий Казаков, когда 
ему понадобилось написать очерк, не пошел 
учиться на краткосрочные курсы и написал 
отличный «Северный дневник». Точно так 
ке, я полагаю, может обстоять дело и в том 
случае, когда прозаик замыслит написать 
сценарий. Пускай он пишет его по своему 
разумению, и одно лишь это избавит наш 
кинематограф от удручающего однообразия. 

Иное дело, что прозаику, собирающемуся 
писать для кино, следует знать и драму, и 
живопись, вероятно, и фресковую, быть 
может, и графику, архитектуру, музыку, — 
но ведь и проза, да и вообще профессиональ- 
ная работа в каком-либо из искусств требует 
от художника многих знаний: 

Но разговор-го я все же повел о жизни. 

И вот здесь, по-моему, еще резче, чем в воп- 
росах, касающихся природы кинематографа, 
работники кино и писатели, пишущие прозу, 
расходятся во взглядах. Происходит это не 
только потому, что мера знания и особенно, 
понимания тех или иных явлений жизни у 
них разная. Существует еще и неписаный 
закон, согласно которому кинематограф буд- 
то бы обладает какой-то исключительной, 
отличной от других искусств силой обобще- 
ния, из-за чего и возникают всякого рода 
‘разговоры о том, что в прозе, мол, это воз- 


можно, а в кино никак нельзя. Причем это 
самое «нельзя», как я имел несчастье убедить- 
ся, касается не только существа конфликта, 
особенностей того или иного характера, но 
распространяется буквально на любую под- 
робность, безразлично, идет ли речь о костю- 
ме, обстановке, пейзаже. 

Я не люблю приводить в пример различ- 
ные случаи из жизни, однако сейчас позволю 
себе рассказать, как однажды в деревне, 
зайдя со своим приятелем, председателем 
колхоза, на хозяйственный двор, я стал сви- 
детелем того, как немолодая уже, некраси- 
вая женщина, с плоской грудью, босая, вся 
какая-то жилистая, напрягтаяся, в старом, 
землистого цвета, подоткнутом платьишке 
© намокшим подолом жаловалась на шо- 
феров. 

Она стояла, расставив ноги с прилипиим к 
ним кое-где навозом, и вилы у нее были в 
руках, поблескивавшие на солнце мокрыми 
зубьями, из чего я заключил, что она возила 
навоз, —должно быть, распоряжалась этой 
работой. Голос у нее был резкий, она стара- 
лась перекричать ‘шум гудевших вокруг нае 
моторов тяжелых тракторов и грузовиков, 
и в выражениях она. не очень стеснялась, 
Я и не вслушивался в то, что говорила жен- 
щина, так захватил меня вид этого одержи- 
мого своим делом человека. И ‘приятель мой, 
председатель колхоза, человек далеко не 
восторженный, слушавший женщину внима- 
тельно, с уважением, я убежден, любонался 
ею, пускай и бессознательно. Помнится, как 
я тогда же с горечью подумал, что кинема- 
тограф наш ни в коем случае не покажет что- 
либо подобное этому, что в стране автора 
«Записок охотника», в стране Глеба Успен- 
ского, Чехова, Бунина «самое массовое из 
искусств» стесняется грязи и пота крестьян- 
ского труда, стесняется навоза, хлева, обык- 
новенной избы, плетня, глинистого ‘пруда, 
дуплистой ветлы, коленстого проселка, мос: 
тика с измочаленными досками, речонки с 
истоптанным скотиной берегом, тонкого, в 
‘есткой осоке кочкарника, размытого овра- 
та, жердястого осинника — всего того, ‘что, 
с детства, с первой некрасовской и никитин- 
ской строчки стало для нас поозией, без 
чего и сегодня нет деревни. 

Не в кинофильме, правда, а на спектакло 
в одном из московских театров можно видеть 
коровник с чуть ли не лакированными заго- 
родками и стенами, но ведь и в кино, когда 
изображается современная деревня, и не 
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только она, не диво увидеть нечто в такой 
степени близкое к действительности. 

Мне вспоминается, как лет десять тому 
назад я присутствовал при том, как извест- 
ный кинорежиссер просматривал отснятый 
материал видового фильма, который делали 
два молодых режиссера, и при этом распекал 
директора картины за то, что тот не сумел 
одеть снимавшихся в одном из эпизодов ту- 
ристов в белые теннисные брюки и яркие 
спортивные платья — настоящих, всамде- 
лишных туристов, ехавших автобусом в 
Крым. Причем он ссылался на то, что «амери- 
канцы», имея в виду Голливуд, в таком случае 
це поскупились бы... Ему не приходило 
в голову, что ото недемократично, оскорби- 
тельно по отношению к рядовому человеку, 
костюма которого он стеснялся, как мещании 
стесняется бедно одетого родственника, но и о 
лакировке он, по-моему, не помышлял. Прос- 
то он принадлежал к числу тех людей, кото- 
рые, если взять близкие мне примеры, счи- 
тают, что черный, пахнущий смазкой, нагре- 
тым железом и сгорающим бензином трактор 
в борозде безобразен, а вот сияющий красной 
эмалью трактор на выставке красив, точно 
так же как отборный, смахивающий на му- 
ляж выставочный помидор значительно кра- 
сивее горячего от солнца, с присохшими 
после дождя крупинками земли помидора на 
кусте. 

В подобном отношении к действительности 
„легко распознать мещанский взгляд на жизнь, 
желание видоть в ней «пластмассовый рай», 
весьма смахивающий на тот, какой с таким 
саркастическим блеском изображен в кар- 
тино «Америка глазами француза». Надо ли 
доказывать, что мещанские идеалы такая же 
пагуба для искусства, как и бюрократиче- 
ская парадность! 

Я глубоко убежден, что если бы наш кине- 
матограф дал пришедшим сюда работать 
писателям только одно право — право на 
риск, памятуя, что творчество всегда есть 
поиск и что истинным удачам в искусстве, 
как, впрочем, и в науке, могут предшество- 
вать неудачи, товместе с натуральной и этим 
самым прекрасной жизнью на экране утвер- 


же 


дились бы большие идеи, волнующие общест- 
во проблемы и мы стали бы свидетелями того, 
какие еще невиданные нами формы может 
принять это увлекательнейшее из всех ис- 
кусств. 

Этим я вовсе не хочу сказать, что писа- 
тель — главное лицо в кино. 

Напротив, я склонен думать, что в кине- 
матографе, в силу особенностей этого искус- 
ства, все определяется редхиссером, который 
возглавляет творческий коллектив, куда вхо- 
дит и писатель, занимающий здесь первосто- 
пенное после режиссера место. Мне кажется, 
что и так называемый диктат режиссера — яв- 
ление естественное. Мало того, и соавторство 
режиссера с литератором, к которому, иа- 
сколько я знаю, так недоброжелательно отно- 
сятся на студиях, по-моему, может лишь спо- 
собствовать расцвету кинематографа. Коро- 
че, я за главенство режиссера. Но только 
не в том случае, когда литератор, скажем, 
написал сценарий иа жизни северо-восточной 
русской деревни, где бедные почвы, гдо много 
болот, где с машинами куда хуже, нежели в 
южных степных колхозах, причем сценарий 
этот, если говорить © главном, именно из-за 
этих последних обстоятельств показался не- 
которым работникам студии несовременным, 
а режиссер, один из. крупнейших наших мас. 
теров, признавшись, что ничего в этом ие 
понимает, все же посоветовал: нельзя ли 
показать некую среднюю деревню. Или когда 
другой режиссер при обсуждении того я 
сценария, усомнившись в том, что все это 
существует сегодня, вдруг вспомнил, как 
однажды при низкой облачности летел он 1 
‘самолете, лететь пришлось на небольшой 
высоте, и действительно, в центре страны 
он видел обширные болота. Однако иное 
дело режиссер, который ходил по той же 
земле и ночевал в тех же домах, что и автор 
сценария, который столько же знает, так 
же думает и чувствует, тем же болеет, 10 
же любит и ненавидит, в подобном слу- 
чае и я, быть может, отважился бы писать 
дая кино... 


ГДЕ ВЫ, 


ШКОЛЬНЫЕ ЭНТУЗИАСТЫ КИНО? ы 


а раз наша редак- 
ция ветретилась со школь- 
ными учителями, В беседе с педа- 
готами принимали участие такое 
кинорежиссеры — М. Швейцер, 
Р. Григорьев, Л. Салтыко 

Как и две предыдущие ветре" 
в Московском Доме учителя, эта 
новая топарищеская дискуссия 
была посвящена важной и вес еще 
ис решенной проблеме внедрения 
большой кинематографии в школь- 
ную жизнь. Непосредственным по- 
подом дая нового разговора, 
тором, к сожалению, ие прин 
участия представители Министер- 
ства проспощения п Академии ле- 
дагогических наук, послужило то, 
ато в № 1 журнала «Искусство 
кино» за 1962 год была опубли-. 
кована запись урока дееяти- 
классников по дитературе в шко- 
ло № 200. На уроке, посвящен 
ном творчеству А. М. Горького, 
был использова просмотр филь- 
мов «Мальва» и «Фома Гордеен» . 
Как и следовало ожидать, урок’ 
подтвердил, что фильмы споеоб- 
ствовали развитию образного 
мышления школьников, 
их эстетическому воспитанию. 

Но пора ли проводить уроки 
такого рода (а не только вне- 
илассные, кружковые занятия) по- 
поеместно? 

Давно, давно пора. И вот мы 
спрашиваем педагогов, 
шихея в Доме учителя: 

— Кто из вас подхватил наи 
собирается в ближайшее время 


6 чи ма 


подхватить хорошую ннициат! 
С чего начнете? 

Нина Александровна Соболева, 
преподающая литературу в школе 
‘рабочей молодежи, резонно заме- 
чает, что начинать надо © элемен- 
тарного хотя бы кинематограф 
ческого воспитания учителей. Да, 
это так, И кое-что в этом направ: 
лении уже делается — правда, не. 
в Москве, а на Украпне. На [У 
пленуме Оргкомитета Союза ра- 
ботинков кинематографии укра-. 
ииская делегация сообщила, что. 
в этом году. в пединститутах 
Украины вводится краткий курс. 

сторни_ и теории кино. Доб- 
рое начало! Рады приветство- 
вать совершенно необходимый 
давно ожидаемый шаг украинской 
педагогики! Надо думать, что 
не только на Украине делается 
или в скором времени будет сде- 
дано что-либо в этом направлении, 
И все-таки, уважаемая Нина Алек- 
сандровна, ждать, пока учителя 
пройдут соответствующий курс, 
не следует. Уже теперь,в меру воз- 
можностей, знаний, умения, надо 

«пользовать на уроках художеет- 
венные фи не сперх 

пкольной программы, а по мереее 
прохождения. Фильм станет вер- 

м помощником у 
тетическом, — интеллект; 


Добивайтесь в органах кинопро- 
ката помощи в организации про- 
смотро 

Много хороших советов собрав. 


эшимея ‚ дали, 


в своих выступае- 
ниях учителя С. А. Гуревич, 
Е. И. Бекерман и другие. Учите 
ница С. 0. Гутнер внесла сое 
шенно правильное предложение о 
том, чтобы недублироваиные ко- 
шип зарубежных фильмов были 
‘спользованы для усвоения ино- 
странных языков. Полезное с00б- 
ражение, его надо осущест 

Словом, многое можно и’ 
сделать уже теперь. Пора сделат, 
экрам такой же привычной при- 
надлежиостью школы, как’ клас- 
сна доска. 

Еще-раз с сожалением отметим 
то, что голоса Министерства про 
спещения РСФСР и Академии п 
дагогических наук мы не усль 
шали. 

Приятно было узнать из высту- 
пленил предеедателя родитель- 
ского комитета школы № 330 
Баумаиского района В. М. По, 
ковой, что вотой школе органи 
ван и регулярно проводится с по- 
мощью родителей и шефских ориг 
низаций кинолекторий дая школь- 
ной молодежи, помогающий «ки 
нофицировать» курсы  литерат) 
ры и истории 

В знак уважения к учителям 
столицы М. Швейцер сделал их 
первыми зрителями недавно за- 
вершенной второй серии «Воскре- 
сепия». Превосходный фильм еще 
раз напомнил, что экран спо- 
собен донести до школьников сл- 
мое главное в великих шодев- 
Гах литературы. 
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И. ВАЙСФЕЛЬД 


вопросы 
ТЕОРИИ 


Драматургия характеров 
и характер драматургии 


[не 
ок ыы 
еее 
о ране 
ее 
еее ети 
В действительности вее сложнее. 
ры 
Е ирочененоаы 
ее 
амер 
ее 
а рая 
еее нний 


каз Б, Лавренева «Сорок первый», якобы уста- 
отказался поставить. 
«Сережа», утверждая, что он 


ревший; как «Ленфильм» 
сценарий В. Паноно 


ан нападок ма митересный фильм Одесской киносту 
Дим «Зеленый фургон», резкой критики отдел 
работниками «Моефиль 
«Баллода_ о’ солдате» 
Трудность, однако, заключается ис только в том, 
зтобы понять совершениые ошибки и признать нео 
ходимость работать 
"Трудность состонт в том, чтобы, раз 
«ссические традиции советекого кино, на 
«гматографические средства творческого изуче- 
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ния жизни, совершить новые художественные от- 
крытия.. 

Каким должно стать 
дни? 

06 этом размышляют мастера кино и критики 
Опыт, талант, характер мастеров воплошаются, 
‘фильмах. Непохожие друг на друга, мастера как бы 
соревнуются, спорят свопы 


киноиекуество в наши 


ваютея ма стран ечати, 
рилх кинематографистов нам писателей. 

Одним кажется, что новизна киноискусства — в 
динамике, быстрой смене чувств, событий, обстоя 
тельств. Другие видят пафос фильма в неторо 
вости. 

Есть мастера, которых привлекает лаконизм, язык 
неожиданных ракурсов, скупых жестои, броеких 
‘пластических деталей. Обътом говорили своими кар- 
тинами М. Калатозов, А. А. 
и сценариями — писа 
недавно писал театра 
ногов. 


ый режиссер Г. Товето- 


Иную позицию защищал своими произведе 


нми 


и высказываниями Александр Довженко. Он утвер 
, щедро раз- 
`лириче- 


ждал на экране эпическую мои 
вернутых во времени и 
ским монологом автора. 
'Режиесеры Алов п Наумов в интервью 
ского журнала «Экран» (1961, № 51) делят режие- 
‘серов на тех, кто отдает предночтение актерскому 
(Райзмаи, Герасимов), ков мон 
других изобразительных средотв воплощения 
мысли (Эйзенштейн, например). 
Иные утверждают, что есть фильмы «объект 
рованные», рассказывающие сюжет от имени объ- 
ктива-наблюдателя, и еубъективированвые, пере- 


даюнщие личное мироощущение художника (Ка 
тозов, Феллини) 

Подобных противопоставлений 
`пемало. 

Контрасты динамики и статики, лаконизма или 
развернутого повествования и т. и. в большинстве 
случаев ие лвляются непримиримыми, они отражают 
разные стороны художественного опыта, разный 
подход к решению проблемы изображения современ- 
ного человека, его видимой и невидимой на экране 
жизни. 

В сущности говоря, спор идет о новых формах 

‹зображения внешнего п внутреннего бытия людей 
О структурных особенностях фильма. © том, как 
объединить на экране изображение сокровенных тайн. 
психологии героя и пафое общественной борьбы. 

`Поиски охватывают решительно все стороны ж 
пи киноискусства и в перную очередь — его драма- 
тургию. 

Правда, содержание всех 
кинодраматургии, но 
лась в плацдарм бое 
киноискусства второ 


можно привести 


на, рассматривая проблемы 
литературы, большое внимание уд 
с Е. Габриловичем по поводу «раско- 


нения изыка современного 
мают авторов литературоведческих статей: в жур- 
вле «Вопросы литературы» об этом пишут и 
С. Штут «Необычайное стало законом» (1960, 
М7 ин. Дмитриева «Художествено 
сопременника» (1961, № 7). Н. опорить, 
'проблемы содержания и формы сценария обсуждя 
пются во, многих статьях специальных печатных 
ий — журнала «Ио 
ветская культура». 


Вряд ли найдется сейчае сер 
рый усомнился бы в необходимости решительных и: 
менений кинодраматургии, кто сказал б 


— Собственно, о чем туг спорить? Еще тридца 
тилетие тому назад Волькенштейн п Турю 
записали © специфике сценария. 

Времл потребовало переемотра м 
‘ных и удобных предетавлений о сценари 
кое кино требует не приспособления кинодраматур- 
тии к поверхностно понятой злобе дия и к доброте 
тех кинопроизводственников, которые готовы начать 
съемки по любому виешие актуальному сценарию; 
кино требует смелых рейдов в глубину непознанного 
материала. Драматургическая структура фильма 
<пособна передать иеторическое содержание жизни 


в 


современного 

У нае много говорят об отказе от сюжета, о де- 
сюжетизации. 

На Западе — о дедраматизации, 
антиромаие. 

Нас ве должны смущать приставки «анти» или 
«де». Ведь говорит ученые об «антивещестие», м 
мичего п этом плохого нет. 

Важен смысл, который вкладывается в эти поня- 
тия. Называя одни п те же слова, мы часто говорим 
© совершенно разных вещах. 

Остановимся сначала на отрицании драматургии 
за рубежом. Там сейчас, пожалуй, нет более рае. 
пространенного термина, чем разрушение 

Разрушение сюжета, разрушение драмы, разру- 


человека, истоки его действий 


антифильме, 


шение сценария. 
Противник нового 

ружен», и по мему ведется ураганный огоны 
Некоторые все отрицают, потому что душенио 


«Нет больше характеров, нет больше негорый, 
ист ни сюжета, ни предмета, Зато есть глаз, который 
фотографирует, ухо, которое улавливает. Кого? 
Что? Нет больше дналога. Зато есть романы, 
которые представаяют собой непрерынаемый ди 
дог» — пишет Дженни Люччиони в статье «Марге- 
рит Дюрас и чабстрактный роман»® ( чЭеприя 
Париж). 

Почему это происходит? Автор ие анализирует, а 
отвечает воскаицанием, в котором выраже 
заяиие, крайняя степень отчаяни 
«Мир, потерявший равиовеене 


‘от; 


 признани 
состояния 


‘рования как нормального 
п художника п его героев. 

Рене Мший в парижском журнале «Критик» от- 
счаст, что романы Айрис Мердок «почти веегда 
задуманы как сны. Они воспроианодят структуру 
снов, неровность времени, маски, свет, кажущуюся 
огромную свободу и различные симполы... кото- 
рые, как мне кажется, поднимаются в «Колоколе» 
до одного символа — того ослеплиющего чнела, 
которое мы научились помещать ‘в”оночи нашей 
души». 


Дойдя до чночи нашей души» и 4чие- 
да», можио поставить точку. Перейдем неносред- 
ственно к кино. Разве мало ‘на экранах Запада 


Америки бесформенности, опустошенности, миети- 
ческой бедликости, щедро приправленной полуот- 
кровенной пли вполне откровенной оротикой? 


* Маргерит Дюрае известна кинематографитам 
и зрителям как автор сценариев «Хиросима, моя 
любовь», «Столь долгое отеутетвие». 


83 


но,ие.оботом. будет идти в статье речь. А о том, 
как мертвые категории «прозябающего искусства» 
перекочевывают в совершенно иной мир, живой. 
`Мир художников, которые действительно создают 
новое искусство экрана, действительно хотят стать 
выразителями мыслей, чувств обновляющегося че- 
зовечества.. 

Исторический. парадокс заключается в том, зто, 
терминологию и понятия разрушающегося искусства 
(«антироман», «десюжетизация» и т.д.) часто вари 
пруют,. носпринимая псерьез, теоретики, критики 
и мастера кино, ни сном ни духом не ведающие ни 
© Маргерит Дюрас, ин об Айрис Мердок, о которых 
резь шла выше. Только понаслышке им известно о 
додраматизации, антифильме и прочих премудрос- 
тих, получинших широчайшее хождение иа страницах 
десятков печатных органов. 

Эстетика разрушения совершает, так сказать, 
скрытую агрессию. Но она наносит удар в самую 
сердцевину „киноискусства, отменил», отвергая 
драматургию, сюжжет и характеры. 

«Новой воле» по Франции, «Свободному кино» 
в Англии, движению молодых в США, творчеству 
Федлиии. в Италии пытаются придать обличие 
«белыскусствсиного» искусства, лишениого драмати- 
ческого сдинстиа, поспроизводящего «поток жизни» 
в его пепосредетненности, часто без заранее паши: 
санного сценария. 

` Будущее кинонскусства иногда видят в отказе от 
сюжета» композиции и т. п.› как якобы пережитков, 
умирающей остетики, 

Много изполноваиных строчек посвящается крити: 
ками движущейся камере», всепроникающей, чут- 
кой, способной без помощи драматического произ- 
ведения, без помощи писателя передать движение 
окружаницей нас жизни. 

"Бели пазвашиые выше идеалистические теории 
представляют. собой пародию па подлинное творчест- 
во, которые мы должны отбросить, как ветошь, то в 
рассуждениях о документальности кино, о пи 
пой камере, «потоке жизни» ит. п. отражены дей- 
ствительно существующие в новом пекусетое явле- 
вия. 

Слабость этой позиции в том, что возникновение 
новой формы сцевария, новой драматургии часто 
принимается за ее отмену; как выразился один поль- 
ский критик; сли бы ме ото зло — сценарий, в кино 
все было {бы хорошо. 

Видный английский кинокритик Питер Бейкер в 
‘беседе с А. Каплером и автором отих строк высказы- 
вал свое восхищение американской картиной «Те- 

п». Ему опа казалась открытием. Эта картина, со- 
держащая критику екоторых проявлений совреме 
ного американского расизма (в этом се игоспорииое 
доетониство), снималась главным образом па натуре, 
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< широким применением метода импровизации, 
разработанного сценария. На экраие появля: 
аюди, случайно встреченные режиссером и операто- 
ром на улице. Это внесло в картину струю свежести, 
достоверности, но вместе © тем разрыхлило ‹е. Не- 
которые моменты оставляют впечатление люби- 
телыщины. В «Тенях» явно не хватает драматурги- 
ческой стройности, целенаправлевности, органич- 
ности, какие отличают, скажем, американский про- 
тресенвный фильм «Соль земи» или, например, луч- 
пише итальянские картины по сценариям Дваваттини. 
Между тем эта слабость картины прокламирустся как 

Вертов 20-х годах открыа в докумситальном ки 
замечательный метод съемок, названный им «жизнью 
врасплох». Объектив киноаниарата, скрытый от 
глаз снимающихся, фиксировал жизнь вее непоеред- 
ственных проявлениях. Сохранив верность отому 
методу, Вертов, одвако» вес в него значительные 
коррективы: оп начал высоко оценивать роль си 
рия, заранее написанного, исного м вмсете с тем от. 
крыпающего во время съемок широчайшие просторы 
для инициативы оператора, режиссера. Картина 
«Три песни о Ленине», сиятая Вертовым в. 30-е 
годы, представляет собой, быть может, наиболее 
‘зрелое его произиедение, Но его съемки «прасплох» 
соединимы со сценарием в документальном 
кино, в хронике; тем более необходима драматурги- 

ская основа в художественном фильме. 
Це стоит заново «открывать» то’ что было от- 
крыто и переосмыслено сще в нехом кино. 

В «Тених» есть уязиимая сторона — перекройка 
сиенарного замысла па ходу; это ие является д0б- 
„лестью или творческим откровением режиссера, ско 
рее — слабостью. Американский сценарист Кара 
Форемаи, правда, с изаншией резкостью, метерпи- 
мостью, но в общем верно пишет в лондонском жур. 
вале «Сайт энд саунд» (лстиий выпуск за 1961 год, 
стр. 112): 

«...совершенно очевидно, что «Тен 
импровизация, а удачливая пебольши 
Каждому, кто знаком с кинонскусством, 
пено, что это проиаведение полностью перекур 
перередактировано от начала до конца в таком на 
правлении, которого автор не мог ни ожидать, ни 
желать». 

По мнению автора статьи, фильм «Тени» перс 
хвален аюдьми, которым «следовало бы лучше раз- 
бираться в фильмах». 

'Необходимость ясного предварительного 
еценарного решения очевидна в документальном 
но, доказана всей практикой его развития от Вертов 
до наших дней. В еще большей степени это относя 
снкхудожественному фильму. Он может иметь форму 
исторической трагедии, героической драмы пли до- 


» — это ме 


`кументально-достоверного кинонаблюдения «потока 
жизни» , но бесспорно, что во всех случаях картина 
должна иметь свой драматургический принцип, 
структуру, последовательную и естественную для 
данного замысла. 

Художественный фильм может быть «освобожден» 
от драматургии в двух случаях: либо когда у автора 
ист своего отношения к паображаемым явлениям 
и он отдает себя во власть материала; либо когда. 
автор. находится: в счастливо-безмятежном состоя- 
нии дилотантиама. Вряд ли и то и другое можно рас- 
сматривать как вершиниое достижение совремеи- 

ого киномекусства. 

Итак, ‘на Западе существует тенденция м в 
ратуре, и в живописи, и в кино, которую можно 
© полным правом назвать аитиискусством. 
Эта крайняя эстетическая реакция требует уничто- 
жения драматургии — сюжета, композиции, 
характеров. 

Повушу разрушения образа, разру- 
шения драматургии, дедраматизации 

быть противопоставлем лозунг драма- 
зации, как самой современной м необходимой 
формы творческого ‘познания мира, современного 
человека. 


Разговоры о десюжетизации у нас, как 
это совершенно очевидно, не имеют ничего общего 
© проявлениями эстетического нигилизма. Но идея 
чоспобождения» от пут драматургической конструк- 
ции занимает многих. 

Можно предотавить себе такую мимолетную беседу 
режиссера © автором: 

— Когда будешь писать © нь, пожалуйста, — 
без сюжета. Не надо, конечно, Солинджера или Фоак- 
нора, по; но всяком случае, остере 
экспозиции, кульминации и прочих школьных по- 
‘нятий. Надоело. все это. На экране хочется видеть 
от достаточно утрированный, но, © 
эке-ей, похож на правду, хотя м нельзя точно ука’ 

ить его время м место. 

Зато можио указать источник подобных крит 
по поводу новых фильмов и 
сценари «Сереже» писали, что это просто 
«кинонаблюдения» . «Балладу о солдате» также 
считали лишенной сюжета. В «Сладкой жизни» 
Феллини видели доказательство крушения драма- 
тургии. 

Картина Феллини захватывает тогда, когда обна- 
кает общественную суть изображаемых людей, пра- 
вов, понятий и привычек итальянского общества, 
когда личная исповедь художника становитея и 
моей, арительско 


«Да, я постоянно говорю о себе. Но, может быть} 
есть похожие на меня люди, которые найдут в.этом. 
себя» . 

Приведя эти слова, польеки 
Михалек добави 


критик Болеслав 
«Их были миллионы» . Феллини, 
к, верен ис буквальному содержа. 
Он объективиаировал свои ту- 
мел продать им собетвен- 
ную жизни уационные окииваленты, 
эквиваленты героев для того, чтобы его внутренние 
переживания стали уделом зрителя («Нова куль- 
тура», 1961, № 50, Болеслав Михалек, «Интимный 
дневник»). ‘ 

В интерпретации других критиков, анализирован- 
ших картину, все меняется местами: сила изобра» 
кается как слабость, слабость как достоинетво. Бла. 
годаря этому драматургия становится ие еред 
ством более пристального художественного анадиза 
объективной действительности и раскрытия внутрен- 
него мира, наглядов художника, а явлением гораздо 
более узким, предоставляющим экран для изображке- 
пя авторских рефлексий, как интересных м общеет- 
венно значимых, так и надуманных. м случайных. 

В «Сладкой жизни» нет привычной драматургии, 
‘но есть другая конструкция, другое драматургиче 
ское решение, нам мало знакомое нам совсем ие зиа- 
комое. В сценарии фильма Феллини заключена спос- 
образная сценарная логика, и сели мы се ме всегда, 
замечаем, то потому, что она, во-первых, пределы 
органична для данного замысла, для данного под 
хода к’ паображаемой действительности, слитна ©. 
содержанием; а во-вторых, непривычна. Пройдет 
время, по драматургии «Сладкой жизни» , быть мо- 
жет, скажут, что она традиционна, что она слишком 
организоваина, что пора бы. «дедраматизиронать» 
киноискусство. 

Феллини однажды сказал, имея в виду зрителя: 

— Я хотел вас паму 

Картина должна. 


пыю, которую, ведут се 
герои. Для этого художник применил средства. худо 
жественного анализа, обличения (и здесь он’ под 
чае достигает огромной силы). Феллини создал спое-_ 
образную драматическую конструкцию фильма. На 
экране постоянно присутствует фигура журналиста 
Марчелло, проходящего через разные ступени по- 
знания п потрясения пережитым м увиденным; да 
лее — система эпизодов, каждый из которых обла 
дает внутренним драматическим движением, `` иног 
да достигающим высот трагедийного звучания (ва- 
моубийство Штайнера, например). 

Как видим, лозунг дедраматизации, © которым 
связан и чантифильм» , противоречив. С одной ето- 
роны, он отражает, пусть и в несколько спорной, не- 
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исной еше форме, потребности современного искус- 
ства; стремящегося к большей полноте изображхе- 
ил действительности, к выходу киноискусства в те 
которые считались недоступными экрану, 
например в область подсознания. А сдругой стороны, 
п на практике и в теории дедраматизация саул 
равданием идеологической аморфности, она 
призывает художника уйти из большого мира страс- 
тей, надежд, политических проблем в сферу смутных, 
субъективных воспоминаний, рефлексии, где все 
зыбно, нелсно, загадочно и т. д. п поэтому зыбо, 
пслено, загадочно и вевоем экранном, в следовате; 
но, драматургическом выражении. Последнее — 
о реакционная тенденция. 
Эти противоречия дедраматизащии нам необходимо 
постоянно различать, чтобы ие оказаться вовлелен- 
выми в беспаодную "работу м мнимозначительные 
`дискус 


Счем связаны иаменения современной драматургии 
кино в пашей стране? 

Прежде всего © более пристальным анализом 
ховного мира челоне 

ХХ и ХХИ съезды партии развернуам всесторон: 
вюю критику идеологии и практики культа личности, 
создали п стране новую атмосферу. Необыкновенно 
повысилось внимание к творческой ценности каж 
`дого челопека, к го вкладу в общее дело строите; 
ства самого ‘совершенного общества — коммунн- 
стического- 

Общество — ие механическое -сооружение, чело- 
век — но ииитик. Человек прост и сложен. Он центр 
действительности, для его блага создается: все, он. 
существует дя блага всех. 

Котественно, что повышение роли каждого от- 
дельного человека п жизии государства ие может 
пройти мимо внимания искусства кино. 

И в прежиме годы советское кино создало немало. 
прекрасных образоп. В своих лучшних проваведениях 
оно говорнао о красоте п величии сопременников и’ 
людей ушедших исторических энох, создало тале- 
рею характеров. 

Опираясь ма эту плодотворную традицию, киие- 
матограф в наше время совершаст тот нсторический 
поворот, который обозначен пступленисм в коммуни- 
стическое Завтра. 

'Преобладаюицее место начинает занимать кине- 
матография характеров, драма- 
тургия характеров (конечно, преднола- 
тается показ этих характеров в действии). 

Кино изображает человека, когда он трудится п 
когда размышаяет, показывает его свершения и 
намерения, общественную экиань и экиань, скрытую 
от внешиего наблюдения. 
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Кинодраматургия характеров означает не только 
предельную иидивидуааизацию героев и раскрытие 
общего через неповторимое, случайное, конкретно- 
чувственное. Она также требует и максимальной 
индивидуализации — творчества 
сценариста, режиссера, актера, оператора, ком- 
позитора... 

Повышается ценность труда рабочего, колхозни- 
ка, ученого, служащего и, конечно же, художника. 
Его особое творческое лицо, его настроения, мысаи, 
впечатления, его фантазия, легко возбудимая фак“ 
тами собственной биографии и биографии страны, 
слитых воедино, делает имя рек мастера вепохожим 
‘ни на кого другого и вместе с тем близким миллионам 
зрителей. 

Мы можем отмечать чрезмерную подвижность ки- 
меры’ Урусевского в фильмах «Летят журавли» 
иди «Неотправаенное письмо»; иеобычную шед- 
ость дикторских текстов от лица автора в «По 
ме о море» или «Повеети пламенных дет» Доняке 
ко; «прозаизм», поразительную сдержанность 
чувств в сценариях Пановой и т.д. Вее это разные 
формы проявления авторской индивидуальности, 
активности восприятия мира. 

В результате возникает та особая настроенность 
произведения, без которой некусстно превращастя 
только в конструпрование, хорошее наи плохое, но 
именно коиструпронан 

Новая «драматургия» творческого процесса, 
‘призванного © предельной силой выянить телант 
художника, автора фильма, и новая драматург 
<амого фильма, сценария соередоточены покр 
человека. 

Как романист или расскаачик, так кинодрамитург 
и режиссер могут проследить формирован 
мысли у герои, выявить се сложную дна 
В «Сереже» Коростелев говорит маль 
Надо остаться здесь, одному, без 
вого друга — отца, бед семьи. Надо! Отец и сын 
идут по печальному лесу, ушанка вадвинута на 
глаза мальчонки — грустно... А вфинаа 
иное. Коростелев в последний момент спр 
© грузовика п, вопреки воде жены, вопреки ра 
пальной логике своих же недавних рассуждений 
хватает Серожу — счастливый — тащит его в 
шину. Неопровержимое «надо» опровергнуто! 

Что же, картина проповедует неустойчивость ре- 

ть, безответетвениость 
Ничего подобного. Она действительно опровергает 
виешие правильное, а по сути своей бесчувственное, 
аншенное жизненной необходимости онадо» и 
утверждает высокую человечность и подлинное чув- 
ство долга, не умерщеленное формальной логикой. 
В сценарии и на экране происходит сложное пере. 
плетение «да» и чнет» , как ото бывает при нетин- 


но художественной трактовке идеи. Этих смен тре- 
буют характеры, законы их развития... Как легко 
было бы уложить сценарий «Сережа» в прокрустово 
ложе догматической инерции, всеспасительной ил- 
люстративности — скажем, выкинуть сцену, где 
Коростелев говорит «надо» . Идея сразу бы выпря- 
милась, Но это был бы лишь ледяной бюрократиче- 
ский тезис, противоречащий индивидуальности ге- 
рол, нидивидуальности художиика м его творческому 
замыслу. 

Какой молодостью таланта повелло © экрана, когда 
мы смотрели картину, поставленную М. Роммом, — 
«Девять дней одного года» | Оботой картине будет. 
наверное, сказано и написано немало. Мне же важно 
подчеркнуть, что сценарий «Девять дней одного 
года» , созданный М. Роммом вместе © Д. Храбро- 
вицкимь насыщен мыслями о судьбе героев, судьбе 
нлучных открытий, судьбе нашей планеты. И это не. 
отваеченные рассуждения диктора, комментирующе- 
го сторовнее дя него действие, как это бывает в со- 
временных картинах. Размышления, сопоставаения 
фактов, их анализ — в характере героев. Сталкивают- 
си факты, противопоставляются или сопоставляются, 
характеры, разные мироощущения, и позникает 
образ мысли героев. 

Показательна сцена в дерение — разговор отца © 
сыном. Монтажно изаимодействуют три куска: 
отец, сыну Лёля. Сдержан отец, скуп сын, 
молчит Лёля. Но ход мысли ецены ясен. 
Сын как бы прикоснулся к истокам — к земле, 
которая его вскормила, дала ему силу. Отец увидел 

знакомое обличье сына, упидел в нем крепкого, 
нового челопека.  Реплик рассуждений, 
в сущности, иет, так как ото ие в характере ге 
роев_(Гусевых). Но психологический и’ филосо 
окий итог встречи в дереве ясен: для Гусева нет 
иного пути в жизни — только полная самоотдача 
ради нашей иауки и всего общества. Чрезвычайная 
сдержанность в словах, поступках, внешних про- 
явлениях и вместе с тем трагическое напряжение 
диллога, широта философского мышления — та- 
кона диалектика отой примечательной сцены в кар- 
ти 


Конечно, путь, избранный Роммом м Храбровиц- 
ким,— нелегкий. Здесь есть опасность многозиа: 
тельности. Она дает себя энать; например, когда зву- 
чит голое героини, как бы объясняюнщи утрен- 
ние. Иногда в фильме преобладает именно 
. Но разве настоящего художника пугали 
опасности и трудности? 
В той же картине «Девять дней одного года» про- 
шв миогозначительноети блестяще применены про- 
тивоядия. Одно из них — юмор. В финале Гусев 
пишет шутливую записку о встрече в «Арагви». 
Пишет в момент, когда ждет операции — рисковаи- 


ной, смертельно опасной. Помнить о других, пе те- 
‘рить живого ощущения жизни, способности шутливо 
говорить о большом п серьезном — это уже само по 
себе проявление сильного характера. И не случайно 
мие на памлть пришаи образы таких людей, как Бау- 
ман, Фрунзе, Урицкий,— людей замечательного ле- 
нинского склада. 

В картине «Девять дней одного года» найден — 
в важиейших драматических ситуациях — органиче- 
ский сплав мысли п характера, сделан крупный шаг 
вперсд в изображении современника — человека ум- 
ного, глубоко и широко мыслящего. 

Характер героя формирует облик кинопронаведе- 
ния и тогда, когда человек показан разпериуто. 
когда отражено. 

Характер раскрывается в драме, как извести 
только через противоречия, конфликты пнутренние 
или виешиие, внутренние и внешние. Никакого дру- 
гого пути ве существует. Конфликты усложияютел; 
когда характер противоречии, проходит через драма” 
тические потрясения. Эта исходная позиция драма“ 
тургии расшатывалась, когда в 40-е годы распро- 
странилась так называемая «бесконфликтиость» . 
Ее влияние сказывается п сейчас в сценариях робких 
художников или просто раннодушных людей. 

«Драматургия характеров» означает не просто’ 
восстановление драматургического конфликта в <о- 
временном фильм, но и его пергосмысление, обога- 
щение, вызванное реальной действительностью и не- 
бывало яркими и еще не пепытанными позможни 
стими социалистического искусства. 

Нанесен сокрушительный удар по уныло-канцеляр- 
скому представлению о положительном геро 
сусального собирателя прописных истии, из предста- 
вителя той или и ействующего со- 
гласпо последней служебной инструкции (обычно, 
быстро устаревающей), герой в кино 60-х годов 
растает в человека совершенно иного п 
герои фильмов — это люди самые ра 

В наших удачных картинах часто 


ие. 


поражает 
изобретение новых приемов: монтаж как будто оетале 
ся тем же, каким был при Эйзенштейне, и способы 


мизанеценирования мало изменились, и стыки те ке, 
что десять лет тому назад, а в то же время — живое 
ощущение новизны. 

Изменился способ рассказа о человеке, принципы 
‘сюожетосложения (именно © ю жетосложения, 
`драматизации событий и конфликтон, которые легко 
тротировать и изгонять как отаииииие!). 

Одна из отличительных (но не иечерпынающих) 
особенностей современной драматичсекой конструк 
ции заключается в соединении прямого действия ©. 
испоказаиным, но подразумеваемым. 

Кино, влияя на язык пьесы, рассказа, повести, 
‘само испытывает их влияние. 
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Слишком часто кинематографу отказывали в пра- 
ве на сложным рассказ о слояаных людях, о невыска- 
заиных чувствах. Оказалось, что кино может само- 
‘столтельно и полноценно передагать дух конкретного 
литературного сюжета (при его экранизации) п мо- 
жет само создавать новый тип драматического по- 
вествования, самобытный и в то же время разм 
вающий литературные традиции, казавшиеся «ие- 
ематограф 

Кинематографии сейчас овладевает вел 
кусетвом передавать на экране приближению, крупно 
ис только глаза человека, его лицо, но мирего чувств, 
ей, настроений, переяшианий. Говоря усаовно, 
ото психологический крупный план, 
представляющий собой сложное ‘сочетание слова, 
звука, смены отиошений между героями, второго 
плана, характеризующего атмосферу действия. Он 
выражен не только при помощи крупного плана в 
в общепринятом смысае этого слова, но и в сочета- 
иии разных планов, позволяющих передать м внеш- 
ий, п вмутренний рисунок образа. 

Напомшю один момент из картины «Когда деревья. 
были большими» режиссера Л. Кулиджанова. Герой 
фильма, человек сомнительной репутации, обману 
шнисаюдей для того, чтобы пояжить в деревие ничего 
ие делая, на пи молодой девушки, выдавая 
еби за ее отца, наконец, призвается в своем обмане. 
Оставшись наедине © «дочерью» › он говорит: и пе 
отецтебе, Но девушка ие перит емум просто нехочет 
того слышать, Она жалеет своего новоявленного от- 
ца. ЕЙ он кажется просто несчастным человеком, жи- 
вущим в вымышленном мире. И признание ето она. 
воспринимает как очередное чудачестно. Герой потря- 
сен, Он никак не ожидал такого поворота событий. 
По-видимому, для него теперь остается только од 
выход — отать честным человеком и, быть может, 
действительно отцом мнимой дочери. На экране в 
этом опизоде даны крупным планом только псртре- 
тычотца» и «дочери» . Но «крупным плавом» пред- 
стают отношения между персонажами, переходы 

‘увств, их неожиданная смена. Ассоциации, разбу- 
эженные` фильмом, ведут зрителя дальше — в мир, 
ие изображенный ма экране. Зрители мыеденно со- 
поставляют кадры «отца» и «дочери» © другими 
кадрами, в которых действуют. персонажи, оказа 
шие влияние па героя, где переданы природа, труди 
‘быт маленькой деревни. В его воображении возни- 
ет цельный образ героини, для которой в детстве 
«деревья были большими» и которая сохранила 
это непосредственное, поэтическое ошущение мира. 


щены оказывается куда 
т показаться на пер- 


Так восприятие пебольш 


вагаяд... 

Приведенные в статье примеры могут дать пред 
ставление о некоторых отличительных чертах со- 
временного фильма ‘м подчеркиуть, что отнюдь не 
распад драматургии типичен для киноискусства 
сегодня, не замена его хроникой, кинопаблюдениями 

Пьесы Чехова в свое время называли недраматур- 
тичными. 

«Борис Годунов» Пушкина, как известно, мару 
шил каноны классической драматической конструк“ 
ции. Вот как на это откаикиулся Булгари 

«Всей пиесемет ничего целого это отдельные сце- 
ны или, аучше сказать, отрывки из Х и ХЕ тома 
Историы Государства Российского, сочинения Ка- 
`рамзина, переделанные в разговоры м сцены». 

Нечто песвязиое видел в «Борисе Годунове» и 
Полевой: 

«Остается в памяти множество чего-то хорошего, 
прекрасного, но нескязиого, в отрынках...». 

«Броненосец «Потемкин» по выходе был объяв- 
лен хроникой, и Эйзенштейм написал интереенейшее 
полемическое исследование по следам этой картины; 
доказывая, что она отвечает требованиям... пяти- 
актной античной трагедии! Даже если допустит 
что Эйленштейн, спор, перегиул палку в дру- 
тую сторону, так или иначе очевидно, что «Еро- 
невосец» — это высокая драма. 

В свое премя было модно говорить о хроникальни 
сти пеорезанстических картии в Италии, Сам Да 
ваттини писал, что он ие признает сюжета. Он дей- 
ствительно пе признает старого сюжета, стандарт- 
'по-продюсерского маи фальшиво-романтическогоу 
пасаждавшегося птальянеким фашизмом или гол 
`ивудекой «астетикой» ‚ Но ом создал новый сю- 
жет, отвечакиций требованиям революционно 
кинематографа Италии. 

Теперь признаком хорошего тона считается чот- 
менять» сюжет, драматическую конструкцию в 
мировом кинонскусстве — от фильма «Хиросима, 
моя любовь» до «Сережи». Что ж, передовое, смелое 

вет и ото... Но 


Как выиграет киноискусство, сели теория и кри- 
тика помогут творчески осознать смысл «разруши 
ния» драматургии и смысл ее созидания, проиходя- 
щего на наших глазах! Осознать, чтобы помочь 
в совершенствовании кинонекусетва. 


Мы обратились с вопросом: 


КАКОВЫ ВАШИ ВЗГЛЯДЫ НА СОВРЕМЕННУЮ КИНОДРАМАТУРГИЮ: 
В КАКОМ НАПРАВЛЕНИИ, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, БУДЕТ ОНА. 
РАЗВИВАТЬСЯ В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ: 


Ответили на этот вопрос польские режисееры Ежи Кавалером 
Вайда, Французский кинокритик Марсель Мартен, Французский писатель 


нджжей 
ре. 


жиссер Арман Гатти, японский кинокритик Кадяуо Ямада и советский сцена, 
рист Евгений Габрилович. 


"Точки зрении, высказани 


`личны, субъективны 
зарубежных стран. 


Ежи КАВАЛЕРОВИЧ 
(Польша) 


Когда я приступаю к работе над фильмом, я ста 
раюсь контролировать свой творческий процесс: 
Поэтому я много размышляю как над общими про- 
блемами, так и над частностями. Для каждой темы 
я стараюсь найти соответствующий кинематогри 
фический язык. Я придерживаюсь мнения, что ре- 
жиссер — автор фильма, Он но может быть только 
экранизатором сценария, его работа должна начи- 
наться одновременно с работой драматурга: 
Однако, задумывая фильм, я не стараюсь за] 
иво приспособить его к своему. художественному 
кредо: это кредо меняется, и мие не хочется огра- 
ничивать свое творчество рамками, мною же п 
думанными. Это правило для меня дорого, так как 
я ворю, что изменония во взглядах художника опре- 
деляют развитие мысли и формы произведения. 
В лпонском фильме «Голый остров» я ощущаю 
заранее поставленную художествениую задачу —ге- 
ром ие должны говорить, они молчат. Такой прием, 
конечно, вполно правомерен. Но мие кажется, что 
намерение обратиться к нему должно возникнуть 
ив перед началом съемки картины, а в процессе ра- 
боты, в процессе исканий художинка. И хотя кар- 
тина Кането Синдо очень современиа и сделана сред- 
ствами именно современного искусства, мие пока- 
залось, что режиссер был все же несколько скован 
заданностью: своей художественной концепции 
Общественная функция искусства быстро изме- 
нлется, и прежние драматургические каноны теперь 
несут иную ‘идейную и художественную нагрузк 
Вще недавно, когда господствовала условная 
классическая драматургия, все происходящее в 


кииематографистами, весьма раз 
тересны, так как дают пред: 


ие о некоторых тенденциях развития современной кинодраматургии в ряде 


фильмо подгонялось под ее требования. А сейчас 
я хочу из кадра в кадр вносить свое, ломая при“ 
вычную композицию и структуру. И ‚это не резуль- 
тат моей’ режиссерской выдумки маи искусствеи- 
ного стремления разрушать традиционные. формы: 
Это требование времени. Когда я работаю над филь 
мом, меня обуревают мысли, повые творческие 
устремления. И если я сохраняю основную систему 
сюжетного построения и композиции, то я оставляю 
за собой право импровизировать впутри эпизодов, 
оставляю полную возможность для свободного са“ 
мовыражения. 

Теперь уже пе удовлетворяют традиционные при 
емы монтажа: монтажный стол заменила оператор. 

которая дает возможность искать 
тм произведения прямо в павильоне. Я разра 
тываю монтажную фразу в режиссерском сценарии, 
снимаю ве, а на мотажном столе идет только под- 
чистка, уточнение. По-моему, все это относится и 
к драматургии произведения. Или взять, к примеру, 
композицию кадра. Дело ие в том, чтобы построить 
кадр правильно, красиво. Композиция кадра долж- 
ва нести драматургическую функцию. Она должна 
сообщать движение мысли, а но только пластиче- 
ским элементам, вещам. Американский фильм 
«Двенадцать разгневанных мужчии» статичен изобра- 
зительно, но динамичен по мысли. 

У современного зрителя все более развивается 
склонность размышлять, фантазировать. Его вооб- 
ражение стало бодее богатым. Драматургические 
штампы уже достаточно изучены им; и он отгады- 
вает их без особого интереса. Однажды во время 
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сеанса я заметил, что мальчишки за несколько ми 
пут до того, как терой поцеловал геронню, стали 
‘чмокать губами. Они легко «разгадали» драматургию 
фильма. Нет необходимости давать зрителю пищу, 
которую он может глотать, даже пе разжевывая. 

Зритель мне представляется качающимся на свое- 
образных качелях: иногда я его подталкиваю, 
иногда задерживаю полет его фантазии; когда мне 
нужно, я резко толкаю его пли заставляю плавно 
парить. Но я всегда должен управлять отими каче- 
ями. 


Арман ГАТТИ 
(Франция) 


Новые веяния в кинодраматургии — и 
вого стремление к бессюжетности — следст 
ственного процесса, связанного © необходимостью 
постоянно искать новые выразительные средства. 
Современный кинодраматург никому не уступает 
моста, ди дишь занимает новую позицию, делает 
маневр. 

Естоственно, что новые устремления кинемато- 
трафа и телевидения неразрывно связаны с общими 
тенденциями развития искусства. Кинематограф и 
театр сейчас пристально следят за жизнью, за всем 
мовым, что появляетел в обществе. Это отражается 
и на понеках новых выразительных средст 

Классический итальянский театр со сценой: 


прежде 


щадкой, от которой идут зрительные ряды, пред- 
ных. 


ставляет собой, по существу, салон для избран 
Такой топтр-салон был правомерен во времена 
циклопедистов, В наши дни театр упорно ищет 
простора, стремится к по со зрительным 
залом. 

Но вернемся к кинематографу. Мне хочется сде- 
лить такое сравнение. Когда-то первый паровоз уди 
вительно походил на дилижанс, © той только разни- 
цей, что вместо лошадей его катил двигатель, ра- 
ботающий на топливе. Современный тепловоз не 
имеет пичого общего со своим прапрародителем. 
Это уже нечто иное в качественном отношении. 

Кинематограф первоначально был, если можно так 
сказать, механическим театром, не более. Но посте- 
пенно, осознавая свои функции и возможности 
кинематограф все больше проникал в жизнь и все 
больше отдалялся от театра. 

Современные тенденции в развитии кинематографа 
станут понятными, если задуматься о его сущности 
и функциях. 

Фильм выражаст идеи и чувства художника, но 
к кому он обращен? Ответ может быть только один— 


Я уже говорил, что время меняет мон вагляды. 
Меня теперь больше привлекает литература докумен 
тальная, мемуарная. Обычная беллетристика мине 
ужо менее интереса. Мше, например, поравился 
кубниский фильм «Рассказы о революции». Он пре 
`дельно докумеитален и дает возможжиость понять то, 
чего мы не знали, с чем не были знакомы. Можно 
привести и другие примеры стремления кинемато- 
трафистов показать события такими, какие они 
есть или были, оставив за бортом наскучившие дра- 
`матургические штампы. 


к самым широким слоям общества. Пронаведения 
кино должны быть простыми, понятными, в отли- 
чне от театра, поэзии, живописи, которые еще 
могут «позволить себе роскошь» служить кругу 
избранных (хотя и эти искусства стараются теперь 
стать более доступными, раздвинуть рамки, некогда 
определенные для них обществом). 

У народа иное, чем у кучки богачей, образное 
восприятие окружающей его действительности — 
простое, неизошренное, ие сюсюкающее. И кинема- 
тограф всегда искал и находил выразительные сред- 
ства, наиболее близкие к народному вйдению жизии. 
С появлением в мире социализма выросли потреб- 
юсти и возможности народа. Стали уравниваться 
стремления художника и возможности зрительского 
восприятия, Это особенио важно для кинематогра- 
фа, который всегда во многом зависел от культур- 
ного уровия народа. 

'Общество выросло и потребовало, чтобы и кино 
стало взрослым, Рост кинематографа можно срав. 
нить с ростом человека. В детстве ои любит 
сказки, но наступаст время, когда он берет в руки 
Достоевского. Празда, он иногда возвращается к 
сказкам, но это отнюдь не основная его интеллек 
туальная пища. 

Сценаристы должим осознать происшедшие из- 
менения. Они должны отказаться от экранизации 
романов и повестей, имеющих завязку, логическое 
развитие, кульминацию и развязку. Сценарист 
останется первым чедовеком в кино, если его мысли 
и художественные устремления соответствуют духу 
нашего времени. Я считаю, и в этом мое глубокое 
Убеждение, что кинописатель должен быть после 
Довательным и в конце концов сменить авторучку 
на кинокамеру. Когда это произойдет, мы будем при 
сутствовать при рождении качественно нового по- 
коления кинописатело 


Сегодня таким кинописателем я считаю Алена 
Рене. Он первым начал взламывать кинороман, 
столкнул его с рельс традиций. Как правило, Рене 
совершенно по-новому переосмысливает сценар; 
Последний его фильм «В прошлом году в Марнен- 
баде» являет собой пример современного кинопись- 
ма. В отой картине, возможно, не все удалось, но 
это не должно заслонять главного—с ней родилось 
нечто подлинно новое. 

Фильм построен на воспоминаниях героя. Ход 
мыслей отого человека совершенно естествен, он 
Думает обо всем, что приходит ему в голову, и ре- 
Жиссер показывает события не в соответствий © ут. 
вердившейся драматургической логикой, а следуя 
свободному течению мысли. 

К примеру, можно вспомнить один эпизод этого 
фильма, За столиками сидят люди во фраках, они 
одят, разговаривают. Режиссеру нужио чвепомнить» 
всего одну фразу, сказанную в тот вечер, и вот он 
`даот длинную панораму — кривой наезд на людей 
занятых своим делом. Мы видим безавучную арти 


'Марсель МАРТЕН 
(Франция) 


Нельзя не согласиться с утверждением, зто в 
конструктивном отношении кинодраматургия до 
сих пор находится на уровие произведений Алек- 
‹апдра Дюма. Киносценарий все еще подвержен 
сильному влиянию театра, и произведения кино- 
драматургов в большинстве споем похожи 
атральные пьесы. 

И только в последнее время кинодраматургия 
стала пащупывать свои, оригинальные решения, 
‘пои пути развития. 

Ныне в кинодраматургии все сильнее сказывается 
влияние современного романа. Вместе с тем ощу- 
щаотся и воздействие телевидения. Процесс этот 
сложен и струдом поддается анализу. 

Киримеру, можно сказать, что возвращение ки- 
иематографа к фильму, главный персонаж которо- 
то-—наблюдающий глаз самого автора, произошло 
именно под влиянием телевидения. 

В этих фильмах мы ужо не имеем дела с тесной 
сценарной схемой: вся конструкция сценария здесь 
<вободнее, шире. Как и современные романы, но- 
вые сценарии несут в себе большие возможности 
для самовыражения. 

Романы Хемиигузя не ограничены заданной 
конструкцией. Обпободившись от традиционных 


а те- 


куляцию ртов, и звука нет до тех пор; пока аппа- 
рат не приближается к человеку, сказавшему ту, 
сдинственио нужную фразу. 

В основе подобного отображения действительно- 
сти лежит субъективное авторское начало. Но разве 
это ие дает возможности в конечном счете достиг- 
путь результата, имеющего большую объективную 
ценность?. 

Конечно, метод Рене и следующих за ним худож- 
ников таит в себе серьезную опасность: увлекшись, 
они могут забыть о зритель, стать для него непонят- 
ными... 

'Но какой метод гарантирует от опасных изли 
шеств? Раз уж мы хотим создать новое искус- 
ство, мы должны искать, должиы стремиться к от: 
крытияы, 

На мой взгляд, сущность явления, о котором 
идет речь, прогрессивна, даже если и будут не- 
которые потери. Если солдаты не смогли целиком 
захватить вражескую траншею, а достигли тодько 
одного окопа, все равно это путь вперед. 


построений, Хемингуэй © завидной легкостью про- 
инкает в психологический мир человека — го- 
роя произведения. Творчество Хемингуэя имеет 
огромное значение для развития современного 
сценария. 

Сейчас многие ссылаются на художественный опыт 
итальянского режиссера Микельанджело Антонио- 
ии. Сцемарии его фильмов не имеют пи традиционно- 
го начала, ни коица. Картина выхватывает кусок 

ее эпизод, все остальное остается за кадром: 
прошлое, будущее. Но настоящее показано в полной 
мере—© деталями и эпизодами, которые кажутся 
мало связанными с развитием действия и не имею- 
щими к нему прямого отношения. 

В «Приключения» и в «Крико» Антониони не отре- 
мится до конца проследить каждую из взятых ли- 
ний. Он показывает облик жизни таким, какой он 
есть, каким мы его видим, с главным и второстенен- 
ным, он не отбирает существенное и не отбрасывает 
 нозначительное. 

Другими словами, в современной кинодраматур- 
тии все замотнее проявляется тенденция покончить 
© какой бы ни было искусственностью в построе- 
нии фильма и очевидной организованностью ис 
пользованного в нем жизнениого материал. 
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Кадзуо ЯМАДА 
(Япония) 


Мне бы хотелось говорить не столько о творческих. 
проблемах кинодраматургии, сколько об обществеи- 
ном и деловом положении наших кинодраматургов. 
Это пе прихоть: творческие возможности, идейные 
устремления прогрессивных японских сценаристов 
сейчас во многом ограничиваются ситуацией, сло- 
жившейся в кинопромышленности. Какова же 
эта ситуация? 

Для каждого, кто хочет снимать настоящие про- 
наведения киноискусства, выходящие за рамки 
простого развлекательства или послушного слело- 
вания моде, в Японии сейчас существуют три пути 
в них — работа в крупной кинокомпани 
рист порой ‘имеет возможность выразить 
свом прогрессивные пдом хотя бы в форме коммер- 
чекого боевика. Второй — вавалить на одного себя 
‘бремя единоличного сбздателя фильма, то есть быть 
‘одновременном продюсером, сценаристом, и режис- 
сером. И третий — обратиться к моральной и ма- 
торнальной помощи народа. 

'Возможвость воспользоваться одним из этих 
путей представляется весьма редко, да и движение 
по нему сопряжено с большими и многочисленными 
трудностями. 

В условиях политического давления и коммерче- 
<кой конкуренции большинство напиеанных. сце- 
рмев вообще не получает / применения. Сце 
ристу чтобы както себя обебпечить материально и 
'получить признание, должен писать в Год от десяти 
`до двадцати сценариев. У него совершенно не ое- 
тавтся времени па размышления, на творчество, кото- 
рие приходилось бы ему по сердцу и привлекало 
‘ис только своей финансовой перспективой. Содер- 
жание, форма, стиль японских сценариев почти 
целиком зависят от коммерческой конъюнктуры и 
политических обстоятельств. 

'Вот почему сценарное искусство в Японии падает 
с каждым годом все ниже п ниже, а огромное коли- 
ство произведений кинодраматургии попадает 
в производство как массовая, конвейерная продук- 
ция; японские сценаристы превращаются в своем 
большинстве в ремесленников, теряют артистизм, 
`порветают думать о насущных проблемах искусства. 

И только отдельные художники находят в себе 
мужество сопротивляться этой ситуации. © огром- 
ными трудностями и лишениями они создают сце- 
парии, заслуживающие признания прогрессивной 
общественности, и добиваются их реализации 

Прогресбивные .драматурги, работающие © круп- 
ными Кинокомпаниями, обращаются в своих филь- 
мах. ко многозначительным аллегориям, символам, 
эзопову языку. Они стараются поведать о правде 
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жизни, облекая свое произведение в привычную 
коммерческую форму. 

'Нанболее характерный пример являет собой 
в этом смысле картина «Свиньи и броненосцы» 
сценариста Хисаси Ямаучи и режиссера Сохеи. 
Имамура. 

Фильм рассказывает о людях одного японского 
городка, где расположена крупная американская 
военно-морская `база. Среди населения господ 
ствуют антиколоннальные настроения; жителям. ие 
иравятся непрошеные гости. 

'Неприятное соседство активизирует деятельность 
местных тангстеров. Временно потерпев крах со 
своими темными операциями, они’ решают скупат 
по дешевке отбросы на американской военной базе 
и откармливать ими свиней. Гангстеры начинают 
загребать деньги, и`с американцами, понятно, у 
них налаживаются хорошие ‘отношения. 

Героиня фильма работает в ресторане, ей надоели 
гангстерские дела ес возлюбленного и других пар- 
шей. Она собирается покинуть город и попытать 
начать новую жизнь в большом промышленном го- 
роде Кавасаки. Она мечтаст поступить па производ. 
ство. Однако ее возлюбленный, пораженный болез- 
нью стяжательства, остается глух ко всем ее мольбам 
уехать из этого грязного логова, Бизнес со свиньям 
вскоре проваливается, а возлюбленного героин 
убивают во время жестокой схватки, возникшей 
среди гангстеров. Потеря покровителя, отчаяние, 
нужда приводят ве в публичный дом. Но нем 
висть к американской воеищине, чувство человеч 
ского достоинства все же одерживают верх в ве 
душе. Девушка решает ехать в незнакомый город 
одна. В это время в порт прибывает труппа амори- 
канских военных кораблей. Проститутки бросают 
встречать новых «гостей». Этот алчный поток, оды 
ко, ше увлек горонню: она пов-таки уважает в’ К: 

саки. 

В картиие много драк и других чисто коммерче- 
ских эпизодов. Сценарист вынужден был пойти на 
это по требованию кинокомпании. Важную социаль- 
ную тему ему пришлось задрапировать в крикливые 
одежды сепсационности, Он был вынужден посту- 
пить так, ибо в противном случае’ кинокомпания 
просто отказалась бы от сценария. 

Режиссер фильма «Свиньи и’ броненосцы» ^ Има- 
мура — автор’ нескольких серьаных фильмов, в 
п И 
лемы. Это талантливый м авторитетный художник. 
А если учесть, что упомянутый фильм интересен так- 
же и своим изобразительным решением, то’ станет 
ясно, почему в Японии картиву «Свиньи и броне- 


носцы» многие сравнивают с «Голым островом», 
ставят с ним рядом, бок о бок. 

„ Другая часть прогрессивных кинодраматургов 
работает для независимого производства. 

В титрах «Голого острова» Кането Синдо значится 
продюсером, сценаристом и режиссером. За этими 
обычными словами кроется целая повесть о трудной 
борьбе прогрессивного художника за право творить 
свободно. 

Синдо пошол на риск и сам финансировал съемоч- 
ную группу. Благополучное завершение съемок ста- 
по позможным благодаря энтузиазму актеров и тех- 
нического персонала, а также благодаря моральной 
поддержке общественности. 

‚ Но, пожалуй, наиболее симитоматичиа помощь, 
которую оказывают прогрессивным художникам 
профсоюзы и массовое движение киноклубов. 

В этом году «независимые» создали фильм «Слу- 
чай и Мацукава». Он рассказывает о железнодорож- 
ной катастрофе, случившейся десять лет назад. 
Воспользовавшись ситуацией, власти тогда без вся 
ких улик бросили за решетку двадцать коммунистов. 
Поднялась волна народного возмущения. Долгие 
тоды общественность упорно боролась за освобож- 


'Анджей ВАЙДА 
(Польша) 


Кино связано со многими видами искусства, и 
нельзя о нем говорить, минуя то, что происходит 
‚в современной литературе. А в области литературы, 
как мно кажется, наблюдается явная смена стиля. 
Очень часто в основе современной повести или 
`романа мы уже не паходим строго законченной ли 
нии повествования, а гором обрисовываются ие толь- 
Ко с позиций рассказчика. Автор стремится созда- 
вать образы и характеры как можно более всесторон- 
но, а композицию строит порой весьма своеобразно. 
Так, например, он дает сначала обрывок действия, 
затом ретроспективное отступление, затем поожи- 
данный фрагмент авторского комментария и снова 
`ротроспективное отступление, но уже © иной точки 
зрения. И в результате возникает продуманно и 
пластично выписанный образ героя. Наблюдается, 
впрочем, еще одни очень существенный момент, 
характерный для современного искусства, в первую 
очередь литературы. События, раныше послужившие 
бы писателю для создания трехтомиого романа, 
<овременный писатель укладывает в рамки корот- 
кого рассказа. Это объясняется тем, что автор Х1Х 
зока, строя сюжет на простой, основной схеме и 
давая вместе с тем очень сложное, внутреннее пси 


В начале 1960 года это движение приобрело. осо- 
беино большой размах. Тот же Кането Синдо начал 
тогда писать сценарий. Когда он его закончил, 
"впервые в истории японского киноискусства состоя- 
„ось всенародное обсуждение сценария. Синдо учел 
многие замечания и к октябрю 1960 года представил 
окончательный варнант. 

Режиссер Сацуо Ямамото взялся за постановку 
этой картины. Фильм снимался с ноября 1960 года 
по январь 1961 года. Так прогрессивные художники 
японского кино создали фильм, разоблачивший ан- 
тикоммунистические происки реакции 

Подобным образом появился на свет и фильм 
«Борьба без оружия», сценарий которого, правда 
© меньшим размахом, также обсуждался народом. 
Сбор денежных средств позволил осуществить его 
постановку. 

То, что я рассказал о положении сценариста 
Японии, быть может, не имеет прямого отношения 
к дискуссии о новых явлениях в кинодраматургии. 
Но я не мог но рассказать об этом, п, по-моему, 
условия, в которых работают кинематографисты, 
во многом определяют пути и художественного и 
идейного развития современного прогрессивного 
киноискусства. ' 


хологическое действие, прибегал при этом. к много- 
численным детальным описаниям — места действия, 
персонажей м ситуаций. В наше же время писатель 
многое лишь слегка намечает несколькими фразами, 
несколькими словами, как будто урывками. Из не- 
законченных сюжетных линий возникает особый 
мир, по-своему очень глубокий или, точнее, сопре- 
менный благодаря своей всесторонности и одновро- 
менно краткости и динамичности, Всо в нем ста- 
новится более относительным, существующим в 
движении. 

Я считаю, что кино пока еще идет по следам ли- 
тературы, однако это не говорит о его природной 
зависимости от литературы. Это очень существенный 
вопрос. Ведь если предположить возможность 
создать сценарий, который можно полностью во- 
плотить в фильме, это будет значить, что кино не 
располагает средствами, отличающими его от лите- 
ратуры. 

Я считаю, что нельзя сравнивать эти два вида 
искусства. Существует большая разница между 
театральной пьесой, в которой все выражено при 
помощи диалогов, и киносценарием, тде диалоги — 
лишь один из компонентов. Есть фильмы, совершен 
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но лишенные диалогов, однако же они порой пре- 
восходны. Поотому описание того, что происходит. 
‘на экране, непабежно беднее и в чем-то существенно, 
отлично от изображенного на экране. Каждому ис- 
кусству присущи свом особые выразительные сред- 
ства, которые нельзя перенести в другое искусство. 
Тщетной была бы, например, попытка описать кар- 
тину Сезана. Ею можно восхищаться, можно о 
ой писать. Но ие более. 

Кино отличается от литературы, как живопись 
от описания картины, И мне думается, что следует 
искать это различие, а не сходство. Но тут перед 
нами встает вопрос: возможно ли перенесение со- 
временной литературы — литературы, полной меве- 
`роятных тонкостей, отклонений от темы, различных 
освещений одыого и того же события 
ли перенесение ее на экран? Думаю, что да. 
посмотреть ранние фильмы Эйзенштейна и амери 
канского кино, папример Штрогейма, то в них можно 


Евгений ГАБРИЛОВИЧ 
(СССР) 


Итак, в киноискусстве рушатся привычные формы 
скжетосложения. Объявлено, что следует отказать- 
ся от сценария, имеющего традиционную структуру. 
Не нужны ни завязки, ни развязки, Не нужна и 
кульминация. Современный фильм, говорят нам, 
есть зрелище без начала п конца— это некий обры- 
зок жизии, выбранный из соима таких же отрывоч- 
ных обстоятельств, икак не возникающих, ничем 
и завершенных. Поток событий, освобожденный 
от сдерживающего и организующего сюжетного 
кольца. 

Старомодными, сентиментальными, рассчитаниы- 
ми па поверхностный, филистерский; консервати 
ный вкус объявляются фильмы, сюжетные звенья 
которых отработаны, дополняют друг друга, вы- 
текают одно из другого, где сюжет представляет со- 
бой сложный, стройный и хитрый механизм, из 
которого ие удалишь и винтика. Новое в том, что 
терой картины просто-напросто проходит сквозь 
фильм, а навстречу ему, не связанные друг с другом, 
несутся потоки событи 
как бы мельчайшие частицы жизни, 
входящие в фильм и так же быстро из него м 
зающие, объединенные лишь тем, что © ними встре- 
чается или сталкивается герой. Поток наблюден 
чувств, ощущений. 

Мое отношение к этой теорни? 

Прежде всего — искусство, конечно, не может су 
_ществовать без постоянных и страстных поисков но- 
вой выразительности. Разнообразие новых жизи 
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увидеть зарождение этого стиля, с характерными для 
него отклонениями от темы, © его неожиданными 
ассоциациями. Все это там очень органично, и к 
нему можно снова вервуться. 

'Нашествие литературы на экраны — я имею в ви- 
ду главным образом литературу ХИХ века — при- 
зело к тому, что, едва только начиная смотреть 
фильм, мы уже знаем: если герой показан таким, 
а фильм начинается вот этак, то действие будет 
нарастать давно известным нам образом. В опре- 
`деленный момент судьба героя сведет его с другим 
героем, а в следующий момент ом встретит женщи- 
ну, и в результате все это приведет к заранее пред- 
угаданной развязке. Нам это уже порядком надое- 
до, и мне кажется, что литература подобного рода 
оказывает неблагоприятное влияние на кино. Толь 
ко в новой литературе, в ее современных тенденциях 
я вижу возможность какого-то обновления и для 
` киноискусства, 


ных матерналов, еиссякаемость творческой выдум- 
ки, пдохиовенная сила неизвестных приемов и форм- 
все это ме только желательно, о и необходимо в 
кинематографе. В противном случае ом обречен сно- 
ва и снова жевать много раз перожеваниое. 
Однако является ди именно «принции потока 


обязательным признаком современного кинемато- - 


трафа, как утверждают его апологеты? И надо ли 
отаучать от современности все то в киноиснусстве, 
ато действует по иным принципам и ищет новой 
выразительности на других путях? 

Во-первых, так ли уж новы приемы «иотокаю 
Не надо быть особым знатоком истории литератур- 
ных форм, чтобы знать, что «поток» давным-давно 
применен в литературе — сперва ирландским писа- 
телем Джеймсом Джойсом, а затем многочиел 
ными ого продолжателями. 

`Другими словами, литературной практике «иото 
ка» почти столько же дот от роду, сколько кине- 
матографу. Таким образом, перед нами всего лишь 
кинематографическая парафраза того, что уже мио- 
жество раз использовалось в литературе. И этотло 
отблеск литературных битв, давно умолкнувших, 
только теперь докатился до кинематографа, и ме. 
тод «потока» объявлен сверхсовременным и’ облза- 
тельным дли экранов второй половины века. 

Но дело, конечно, не в хронологических изыска- 
ниях. Я упомянул о хропологии только потому, 
что все качества, отмеченные в свое время исследо 
вателями как характерные дая джойсизма, про- 


стушиют теперь и в Кинематографическом его обли- 
чье. Это — эгоцеитризм, резчайший субъективизы, 
исследования мельчайших чувств и ощущени: 
героя. В своем логическом развитии «поток» под 
рукой  художников-индивидуалистов неизбежно 
превратится в лишенные какой-либо связи друг 
© другом обрывки ощущений, сцен, впечатлений, 
то есть в абстрактный кинематограф. 

Именно здесь истоки абстрактного кино, резко 
враждебного демократическим, народным прин- 
ципам киноискусства. И это должиы совершенно 
отчетливо уяснить себе те прогрессивиые худож- 
ники, которые выступают столь ярыми поклонни- 
ками потока». 

Эти художники, ратуя протик сюжетной струк- 
туры фильма, обычно говорят, что, освободиьшись 
от условностей сюжета, они смогут тщательней 
исследовать психологию, детали поведения, слож- 
ность чувств действующих лиц,— а именно этого, 
требует современный кинематограф. — Согласен 
одно из важных качеств современного кинонскус- 
ства именно в тщательности и глубине исследования, 
в борьбе против верхоглядства и внешией динамик 
традиционного кинозрелища. Но разве сюжет ме- 
шзот тончайшему и пристальнейшему исследованию? 
Разно, скажем, традиционный сюжет «Аивы Каре- 
ниной» стушевывает психологическую зоркость Тол- 
‘того? А уголовные сюжеты Достоевского? 

И разве то, что мы заранее отлично знаем сюжет- 
ные ходы романов Толстого и Достоевского, ме- 
шает нам вновь и вновь © огромным наслаждением 
порочитывать их? 

Дело ие в этом знании или угадывании фабулы, 
ав том, ка К работает художиик. Новое, современ- 
ное в искусстве — ото художник, наш современ 
ник, пришедший со своим жизненным материалом, 
<воим видением мира, своим пониманием и оценкой 
общественных, нравственных, бытовых проблем. 
И со своими, неотделимо присущими ему как худож- 
зику формами воплощения всего этого на страницах 
Книги или на окране. Но новое — это то, что 
открыто им, и то, как это воплощено. Одни же 
формальные признаки, оторванные от неповторимой 
индивидуальности первооткрывателя и повторенные 
№0 множестве, в массовом производстве (будь то 
отрицание или утверждение сюжета, плавный или 
чрваный», ассоциативный рассказ и т.л.), являются 
лишь эпигонством № современны только в том смыс- 
ле, в каком современен на два-три года новый фасоп 
брюк и шляп, Это не новизна искусства, а новост 
‘моды. 

Я вовсе не за обязательность слаженного во всех 
деталях сюжета. Мие думается, что нет ничего пло- 
хого, если кто-либо из советских киноработииков 
попробует отобразить ма экране «поток жизни 


нашего человека. Не следует обрушиваться на это 
заранее, при следующих, однако, условиях: чтобы 
вызывалось это творческой пеобходимостью, а не 
наивным убеждением, вто только данный метод 
подлинно современен; нтобы и этот метод, как 
и любой другой, служил выразительному отобра- 
жению советской жизни, советских людей; чтобы 
художиик ясно видел опасность субъективизма, 
которая заложена в «потоке». 

„Сценарий никогда ие пользовался признанием 
У кинотеоретиков Запада. Ныне же поклонники 
«потока» обрушиваются па него с особой яростью. 
Утверждается, во-первых, что в противоположность. 
театру современный кинематограф не нуждается 
в литературе. И констатируется, во-вторых, что ли- 
тература вообще враждебна природе кино, «как 
враждебиа она живописи, архитектуре и т. дл. 

Рассмотрим адесь эти утверждения. Прежде всего. 
о театре. Увы, и в театре, существовали промена, 
кстати, совсем недавние, когда литература подвер- 
талась ие менее жестоким проклятиям. Много писа- 
`лось тогда о том, что она враждебна истинной теат- 
`ральности, убивает ее, что настоящий путь театра — 
в поисках собственных средств выразительности, 
з корие иных, чем средства литературные. 

Прошли годы, отшумели битвы, и театральная 
`драматургия признана повсеместно как основопола- 
тающая сила театрального зрелища. 

И такой же основополагающей силой яваяется 
кинодраматургия в искусстве экрана, сколько бы 
унижений и брани ни обрушивалось на ное сейчас. 

Казалось бы, «фильмы потоки», где нот сюжета, 
тдо «ничего не происходит», ость высшее выражение 
бели сценария и установления неограниченной 
режиссерской власти в кино. Но нетрудно заметит! 
что это «ничего ие происходит» есть тоже драматур- 
тия, и при этом сложнейшая, м что только на пер- 
вых этапах, в первыхзопытах рожиссер может здесь 
обойтись без помощи сценарной литературы. Чем 
дальше будет развиваться «принцип потока» (если. 
он будет развиваться), чем сложней и многообраз- 
ней будет амплитуда действия такой кинемато- 
трафии, тем жизненно необходимей станет ей перо’ 
писателя-кинодраматурга, ибо построить настоящий 
хороший фильм «без сюжета и искусственных драм» 
столь же сложная литературная, драматургическая, 
задача, как п любая иная. 

Позволю себе повторить утверждение, уже одниж- 
ды высказанное мной: только в великой кинодрама- 
тургии путь к подлинному раскрытию всех бескрай- 
ших возможностей кипорежиссуры, уход от писа- 
тельской драматургии поведет лишь к эстетскому 
памельчанию и вырождению кинорежиссуры при на- 
дичии всех признаков неограниченной ее власти —яв- 
ление, которое уже отчетливо проступает на` Западе. 
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Основополагающее значение большой сценарной 
литературы особенно ясно именно сейчас, когда во 
всю ширь встает перед кинонскусством проблема 
широкого использования такого оружия, как слово. 

Вспомним, что © первых же дней звукового кино 
слово подверглось бурным и желчным нападкам 
прославленных киномастеров. Поклонники великой 
иемоты наносили Удар не по шумам и музыке, 
записанным на пленку, а именно по слову. Оно пред` 
ставлялось им чуждым кинонскусству, пошлым и 
разрушительным 

'Борьба не утихала в течение десятилетий. В раз- 
ных странах, под разными широтами она возобно 
пядась © новым ожесточением п упорством. 

'Но появились произведения некоторых современ- 
ных мастеров и доказали наглядно всю тщету, на- 

‚виость, ребячество этой борьбы, 

Мие кажется удивительным, что теоретики, столь 
часто и бурно славящие Довженко, обычно прохо- 
дят мимо существеннейшего в его платформе художе- 
пика — мимо битвы за мудрое, глубокое слово, звуча- 
щое © окрапа. Как часто но замечается то, без чего 
нет искусства Довженко, — сида слова, весь тот не- 
повторимый и мощный словесный массив, который и 
придает чудесную снау всему, что мы видим в фильме. 

С другой стороны, М. Ромм в своей новой картине 
применил сдово так, что оно подняло киноискус- 
ство ма качественно новый уровеш 
сделав” доступной экрану сферу раздумий, сферу 
жизни разума, борение мыслей, идей. 

Конечно, слоно но может звучать © экрана, в 
полния собой все,— это была бы проповедь, лекция, 
но не кинозролище: Слово требует тоичайшего и 
выразительнейшого зрительного сопровождения, 
сложнейшей и’ здохновенной разработки зритель- 
ного ряда. И в этом-то слиянии глубокого слова © 
проникиовенным, сложным, острым и неожиданным 
‘зрительным рядом и заключена поэтика чкинемато- 


трафа мысли», отмечающего сейчас свои самые пер” 

Нельзя ие видоть, что для прогрессивного, демо- 
кратического искусства экран, способный, отобра- 
зить мир мысли, жизнь мысли, столкиовение мыслей 
и идей, неизмеримо более важен, нежели экран, 
отображающий поток событий и ощущений. Но мо- 
жет быть, и мысль — это только мода? Ни в.косй ме- 
ре! «Десюжетизация», чантидрама яваяются ‘лишь 
возможными элементами — кинематографических 
приемов. Использование же слова во всем его могу 
ществе, мудрости и философской тлубине дает в 
руки кинонскусству принципиально 
вый и современный вид оружия, подобно 
тому как новым и современным оружием явилось 
в свое время изобротение крупного плана; мои 
тажа, звука. 

Итак, кинематограф не уходит от литературы, а 
‘приходит к литературе, сохраняя и умножая вось не. 
исчерпаемый арсенал своих специфических средств. 

Кинематограф большой мысли (отнюдь не проти 
востоящий действию) столь же далек от театра; как 
и любое другое настоящее кинозрелище. Хочу ещо 
раз подчеркнуть, что чем глубже, сложней, филосо 
фимней слово, тем тоньше, вдохновонней, разнооб: 
разней, сложней по своим связям с этим словом 
должен быть зрительный ряд, 

Кинематограф, родившийся немым, уменший по- 
‘алу передавать только внешность событий, ста; 
'постепсино великим мастером рассказа о чупствах 
человека, Теперь пытдиво, мучительно, страстно 
ищет он путей и средств, чтобы суметь передать 
необозримую сферу мысли, сферу не только чует 
человека, о и размышлений человека, 

И в этом, а ни в чем другом, модном и преходя: 
щемь смысл тех глубиниых процессов, которые так 
важны и основополагающи для кинонекусстви на- 
ших дот. 


ЭТО ВОЛНУЕТ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 


Дискуссионные заметни. 


КАТАЕВ 
| Кратчайший путь 


«77 сть кол будет окном в жзны— тах за- 
каичивает свою интересную и своевре- 
менную заметку оператор А. Ниточкин в №8 журна- 
„ла за 1961 г. Боюбь, однако, что такая формула без 
уточнения может дать основание для ошибочных 
выводов. Через «окно в жизнь» можно увидеть раз- 
ное в зависимости от позиции художника, от того, 
как он понимает свою идейную задачу, от иепользо- 
вания всего арсенала выразительных средств. 

Очень характерно для операторского искусства 
наших дней раскрепощение кадра от статуарности 
‘съемочной камеры, Но штамп, скука, беесодержател 
нал пестрота могут подстеречь кинооператора, даже 
‘всаи он открещивается п отилевывается от статуар- 
ных приемов съемки. Для проникновения в жизнь 
нет рецептов, имеется только одно средство — быть 
вместе © драматургом п режиссером всегда в гуще 
жизни, жить ее интересами, ее ритмом. 

Кинооператора это обязывает в каждой картине 
искать особый ключ к решению изобразительной 
формы произведения. Скажем, то, что абсолютно 
правильно для экранизации произведений Льва Ни- 
колаевича Толстого, может оказаться непригодным 
при съемке кинокартин на современные темы. При. 
мы кинооператора в сатирической комедии должны 
отличаться от «ключа», которым оператор поль- 
зуется при работе над комедией чисто бытовой. Едва. 
ди тут применимо «окно» , скорее здесь требустея 
‹атирическое «увеличительное стекло» ‚ о котором 
писал В. Маяковский. 

'Попеки верного «ключа» немыслимы для опера- 
тора без самого тесного взаимодействия © режисее- 
ром, сценаристом, актерами, художником, компози- 
тором. Это значит, что на кинооператора ложится 
значительная доля ответственности не только за так 
называемое «качество кадра», но и за то, как бу- 
дет воспринят советским зрителем фильм в це- 
лом. Вели дозволено будет выразиться несколько 
резче, я бы сказал, что кинооператор становится все 
более ответственным творческим единомышленни- 
ком режиесуры и автора сценария. 


7 ик ма 


`Поиски верного изобразительного решения кино- 
картины могут привести иногда к некоторой потере 
столь излюбленной многими самодовлеющей живо 
писности, «красоты» кадра. 

В фильмах А. Москвина кадр академичееки точно 
зыполнеи по своей композиции и световому решению. 
Иногда именно такая академическая живописность 
бывает приятна сама по себе, но она не всегда спо- 
собствует художественному качеству кинокартины в 
целом. Ведь киноискусство «безусловно» по самой 
своей природе, м этим оно отличается от театра, в 
котором условность всегда играет колоссальную роль. 

Это обстолтельство и помогает кинооператору, 
и значительно осложняет его задачу. Перед киноопе- 
ратором, ищущим «правильное» решение кадра, 
множество возможностей. Надо только уметь искать, 
хотеть искать. С. Урусевский зачастую не боится 
идти на сознательную потерю живописной красиво- 
сти кадра, когда он одним куском решает всю « фра- 
зу» — большую сцену. Не бонтся этого риска также 
И. Шатров в картине «Они были первыми» , Одним 
куском он показывает многоликую сцену посадки в 
поезд молодых красноармейцев, отправляющихся 
на фронт гражданской войны. Длина сцены — около 
тысячи метров. Камера непрерывно движется, и опе- 
ратору удается воплотить в одном «куске» целый 
сюжетный узел кинокартины. Множество эпизодов 
органически связано в одну выразительную сцену. 
Академической «живописью», «портретностью» 
здесь и не пахнет, но кинооператором дан неключи- 
тельно выразительный кусок подлинной жизни (в 
котором, может быть, есть м своя живописная пре- 
лесть, п свои незабываемые портретные черты). 

'Поиеки такого не академического, органического 
решения всегда связаны с некоторым творческим рис- 
ком. То ли найдешь искомое, то ли окажешься у раз- 
битого корыта. Гараития здесь немыслима. Создать 
ее умелым подбором декларативных цитат паи клят- 
вами в верности традициям невозможно. Залогом 
добросовестности и плодотворноети поисков яв- 
летел ответственность оператора за художественное 
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качество и судьбу на окране кинофильма — наряду, 
конечно, со сценаристом, режиссером, актерами. 

Это право на честный риск и эксперимент дозжно 
быть предоставлено кинооператору. Нельзя заранее 
называть формализмом каждую попытку оператора 
‘искать новое решение кадра. Кинооператорекое не- 
кусство ищет наиболее удачной, органически оправ 
дашной формы дя выражения идей, мыслей, чувств, 


в. ШУМСКИЙ 


страстей ‘и раздумий, заложенных в сценарии филь- 
ма и режиссерском плане. Противопоставление дра- 
матическому и режиссерекому замыслу — вот что 
такое формализм оператора. 

Говоря о праве кинооператора на творческий риск, 
эксперимент, я говорю о праве советского кинемато- 
графита икать надежные пути к сознанию, чув 
ствам советского зрителя. 


Ложные увлечения 


Техника кинематографии чрезвычайно обогатилась: 
за последнее время. Появление новых видов экрана— 
‚широкоформатного, панорамного, циркорамы — поз- 
волнст проникнуть в бескрайние просторы макроми- 
ра м бесконечные гаубины микромира. Обогатилась 
также п техника киносъемки — широкоугольная оп- 
тика © применением специальных вспомогательных 
средств значительно пополнила арсенал средств ки 
нооператора. 

И это сказалось весьма положительно на понсках 
оригинальных операторских решений. В 
бе человека» оператор В. Монахов усилил бол 
шую эмоциональную насыщенность сцены побе- 
га Соколова, применив широкоугольный объектив 
и поднявишеь дал съемки на вертолете. Широко- 
угольный объектив помог С. Урусевскому в фильме 
«Летят жураваи» добиться замечательных резу 
татов в сцене, где Вероника бежит прощаться © Бо- 
рисом, и в сцене смерти героя. 

`Вот результаты оригинальные, впечаталющие. Но 
новая техника может не только обогатить наши вы- 
равительные средства — она тант в себе также опас- 
мость порабощения оператора. После кинокартины 
«Летят журавли» многие операторы стали повто- 
рить блестящую находку С. Урусевского, заставив- 
шего камеру непрерывно двитаться за героиней. 
Но повторения не дали результатов, мало-мальски 
запоминающихся, Вместо оригинального решения 
кадра у ряда операторов получилось эпигонское ори- 
гинальничание, вместо непользования техники дя 
собственного органического решения — беецельное 
подчинение ей. 

Я отдаю себе отчет в эффектах движущейся каме- 
ры, но мне кажется, что часто для правильного вы- 
ражения смысла сцены следует пользоваться и ста 
туарной камерой. Искусство оператора вовсе не в 
понсках каких-нибудь иеобычайных, небывалых ра- 
курсов, которые способны вызвать у зрителя вос- 
клицание удивления. Главная,есди ие единственная, 
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задача оператора — раскрытие бесконечно бога- 
того духовного мира человека. Острота ракурса — 
средство интересное, но ограниченное. 

В снимаемой ма студии имени М. Горького кино- 
картине «На семи ветрах» (режиесер-постаномцик 
С. Ростоцкий) есть сцена: девушка должна найти 
дом в незнакомом ей городе, куда она приехала, что- 
бы повидаться со своим другом-фронтовиком. И вот 
она видит аитеку со смешным объявлением в окне, 
характерный дом на перекрестке, мост, который 
должен указать путь к любимому. Напболее модным 
решением было бы бежать © кинокамерой велед за 
актрисой, исполняющей роль Светланы, снимат 
все приметы пути, указанные в полученном девуш 
кой письме от друга. И получилось бы очень точно по 
сценарию, попутно была бы дана характерная кар- 
тина прифронтового города. Но мне показалось все 
это лишним. Центральное место в моих оператор- 
ских размышлениях над этой сценой занимала ак- 
триса, и все свом поиски при решении кадров я под- 
чинил именно задачам, стоящим перед актрисой. 
Мне показалось, что статуарное решение этих кад- 
ров позволит полнее раскрыть внутренний мир Сет- 
даны и создаст ощущение остановившейся жизни в 
покинутом жителями прифронтовом городе. 

Иногда технические новинки кино, помпезные 
постановки, грандиозные по масштабам батальные 
сцены оставляют зрителя совершенно спокойным, 
есаи пе равиодушным. Это получатся тогда, когда 
в погоне за импозантностью, «масштабностью» ав 
торы оставляют за пределами кинокартины духов 
пый мир человека. 

Я хочу сказать, что глубокое кинопроизведение не 
может быть создано ни в результате увлечения тех- 
никой ради техники, ни в погоне за внешними масш- 
табными эффектами. Только духовная жизнь чело- 
века, правда его повседневного быта и творческой 
`делтельности — вот что может быть материалом для 
создания увлекательных кинокартин. 


В. МОНАХОВ 


Место кинооператора 


'На существенные мысли настроила операторов 
дискуссноннал заметка Анатолия Ниточкина «Не 
красивости» , а правда жизни, То, что он пишет 
правильно, своевременно п убедительно, но у меня 
возникли попутные соображения, которые, мо- 
жет быть, имеют отношение к тому же кругу во- 
 просов. 

.-.С чувством глубокого удовлетворения я читаю и. 
перечитываю строки С. М. Эйзенштейна, посвящен- 
вые оператору Э. К. Тисеа. Творческое содружество 
Эйзенштейна и Тиесо — высший образец. Подлин- 
ной творческой дружбой являлось также сотрудни- 
чество В. Пудовкина с А. Головней, М. Ромма © 
Б. Волчком, М. Калатозова с С. Урусевеким. 06- 
щим принципом здесь было единетьо устремлений 
режиссера и оператора, основанное на полном взан- 
мопонимании и полном взаимном уважении. Этот 
принцип, к сожалению, еще не стал общим законом. 
Нередки случаи, когда режиссер пытается подавить 
инициативу оператора своим авторитетом. Бывает 
также, что пребывание режиссера п оператора в од- 

ой кинематографической группе приходится от- 
нести к категории случайных встреч — бесплодных, 
ненитересных для обеих сторон, вредных для произ- 
зодства. Чем скорее жизнь разведет этих случайно 
встретившихся на одной работе людей, тем полезнее 
дая кинематографии и для них сами 

Иногда мы сильно преувеличиваем сами по себе 
целесообразные, бесспорно пр 
‘дла. Оспаривать пользу ил 
Деятельности кинематографиста — смешно. Но тре- 
бопание все заранее до последней точки епланиро- 
вать носит подчас слишком канцелярский характер. 
Кинооператор не может все заранее предусмотреть, 
в точности рассчитать до начала съемок, Его основ- 
нал задача — наиболее выразительные съемки акте- 
ра, призванного донести до зрителя идеи, чувства, 
настроения, конфликты фильма, то есть все, чем 
богата жизнь. Ели без актера немыслима кинокар- 
тина, то без ваюбленности в него немыслима мало- 
мальски плодотворная работа кинооператор. Поэ- 
тому предварительная репетиционная работа © акте- 
ром (до начала съемок) обязательна с участием опе- 
'ратора. Он должен иметь возможность приемотреть- 
‹лкактеру, привыкнуть к нему, уловить и полюбить 
его творческие особенности. 

`Актер тоже не может, да и не должен, с моей точки 
зрения, заранее планировать все свом мизанецены; 
всегда необходимо оставить место для творческой 
импровизации «в последний момент», А оператор? 
Разво можно лишать его права на творческую импро-_ 
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зизацию, отвечающую самочуветвию и поведению ак- 
тера перед аппаратом? 

Мне вспоминается случай, пронешедший на одной 
из наших студий несколько дет назад. Пробовалась 
новая актриса на роль в запущенной в производство 
картине. Внешние данные актрисы не соответетво- 
вали характеру действующего лица. У труппы, рабо- 
тавшей над картиной, сразу же опустились руки, 
‘на пробе повеяло холодком. Решено было снимать 
актрису на изрядной дистанции, Но вот, услышав 
сигнал режиссера, актриса преобразилась. Перед на- 
ми полвилея другой человек! Актриса вошла в роль, 
она стала импровизировать с такой силой убеди” 
тельности и с таким обаянием, что мы все быди оше- 
домлены. И, конечно, у оператора сразу же ожила 
его фантазия, ибо он весь был поглощен стремле- 
нием нанболее вынгрышио и выпукло «подать 
актрису. Можно ди было это сделать, если бы оц 
ратор заранее все схематично до последней точки 
спланировал, разметил, зафиксировал? 

Повторяю, я нисколько не возражию против плана 
в работе съемочной группы в целом м кинооператора. 
в частности, но хорошим мне кажется только тот 
план, который заранее оставляет место для творче- 
ской импровизации 

Каждый новый этап нашей жизни — бурной, етре- 
мительной, всегда изобилующей новшествами — 
требует от оператора, который является чкино- 
глазом» ‚ в первую очередь — умения уловить вес 
эти особенности. Именно от этого умения и родятся 
новые творческие приемы съемки, Несправедливо 
считать содержанием кинематографического нова- 
торства только технические новшества. Поэтому 
очень обидно, когда новаторстно С. Эйзенштейна 
некоторые наши теоретики сводят к сумме формаль-. 
ных приемов: острая выразительность кадра, монтаж 
и др. Если мы так будем относиться к оставленному 
нам наследию великого художника, то не проглядим 
ди мы самое главное?! Ве эти приемы С. М. Эйзен- 
штейна безусловно сыграли огромную роль в разви- 
тии кинематографии. Но они никогда не являлись 
самодовлекищими. Они были продиктованы жизне- 
пониманием м связаны с эпохой. В этом было нова- 
торетво великого кинорежиссера, в этом была его 
ила. 

`Умению пытливо следить за жизнью советских лю- 
дей, обнаруживать в их характерах, мышлении, от- 
ношении к окружающему миру то новое, что прино-. 
сит с собою каждый день, прожитый советским наро-_ 

я новаторская задача всех кино. 
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Д. ПИСАРЕВСКИЙ 


АРОДНЫМ 
ИВЕРСИТЕТАМ 
КУЛЬТУРЫ 


Многонациональное 
советское кино 


ие гжкдый, кто хочет разобраться 
ь В ьорческих законах и художе- 
ственном своеобразии киноис- 
кусства, не может не обратить внимание на та- 
кую важнейшую особенность нашего кино, 
как ого многонациональный характер. 
Подобно многоязычной советской литера- 
туро, наше кино отражает жизнь всей необть- 
ятной страны. Каждый народ вносит в кино- 
искусство нечто свое, неповторимое, идущее 
от вековых национально-художественных 
традиций и от современной жизни социали- 
стических наций. Многонациональность совет- 
ского кино, по существу, определяет богатство 
его содержания, яркость форм, разнообразие 
жанров и стилей. 


КИНО ПЯТНАДЦАТИ РЕСПУБЛИК 


В титрах фильмов мы все чаще встречаем 
названия но только московских, но и рес- 
публиканских киностудий. 

В 1961 году в нашей стране было создано 
435 полнометражных фильмов. 51 из них вы- 
пущен «Мосфильмом», Московской студией 
имени М. Горького, Центральной студией до- 
кументальных фильмов, студией «Союзмульт- 
фильм». Остальные картины дали студии 
союзных республик. 25 фильмов поставле- 
но на студиях РСФСР, 47 на Украине, 
9 в Грузии, по 4 картины выпустили «Бела 
русьфильм», Ташкентская и’ Ереванская сту. 
дпи, по 3 картины — студии Казахстана, Лат- 
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вии, Литвы, Таджикистана, Эстонии. Вышли 
на экран картины Азербайджанской, Кир- 
тизской, Молдавской студий. Таким образом, 
около двух третей выпущенных на экраны 
картин созданы союзными республиками. 

Важен не только количественный, нон ка- 
чественный рост национальной кинематогра- 
фии. Советские зрители по достоинству оце 
нили интересные картины, созданные мастера- 
ми братских республик, 

Фильмы национальных студий с успехом 
идут на экранах многих стран мира. Они 
достойно представляют советскую кинема- 
тографию на международных смотрах кино- 
искусства. Недавно на кинофестивале в Каире 
первой премии был удостоен таджикский 
фильм «Судьба поэта», ярко и талантливо 
рассказавший о жизни великого поэта-про- 
светителя Рудаки. На фестивале во Франк- 
фурте-на-Майне (ФРГ) внимание зрителей 
и критики привлек красочный фильм-балет 
«Чолпон — утренняя звезда». А ведь этот 
фильм создан совсем молодой кинематогра- 
фией Киргизии — республики, тдо всего 
лишь несколько десятилетий назад не было 
ине только кино, професснонального  те- 
атра, музыки, балета, но даже своей пись- 
менности. 

Каждая советская союзная республика соз- 
дает фильмы на родном языке. Вместе с тем пе- 
ред каждой из картин' национального произ- 
водства широко открыты просторы всесоюз- 
ногоэкрана. Фильмы, созданные на языке од- 


ного народа, дублируются у нас на другие 
языки, идут по всей стране. 

В СССР самая большая в мире п самая 
"разветвленная соть кинотеатров и кинопе- 
`едвижек, одинаково широко обслуживаю- 
щих население городов и сел, центральных 
районов и далеких окраин страны. В 1961 
тоду число посещений киносеансов приб- 
лизилось к четырем миллиардам. 

То, что каждая из пятнадцати союзных 
республик вносит свой вклад в развитие 
советского киноискусства, то, что твор- 
ческие достижения каждого из народов 
в области кино становятся достоянием много- 
миллионного и многонационального зрителя, 
является замечательным завоеванием ленин” 
ской национальной политики в области куль_ 
турного строительства. 

Завоевания народов СССР в области ки- 
но становятся особенно очевидными при 
сравнении с тем, с чего приходилось начи- 
нать строительство советской кинемато- 
трафии. 

'Буржуазный кинематограф дореволюцион- 
ной России не ставил и ие мог ставить задач 
развития национального искусства. Сним, 
лись фильмы преимущественно русские. На 
экранах страны шли картины зарубежного 
производства. Правда, некоторые продпри- 
имчивые ‘дельцы снимали фильмы в Харь 
кове, Киево, Одессе, Тифлисе, Баку. Но 
эти произведения были далеки от нацио- 
нальной культуры. На Украине, например, 
снимались картины вроде «Грицько Голопу. 
пенко», «Кум Мирошник, или Сатана в боч- 
ке», выводившие лихих запорожцев в широчен- 
ных шароварах, пьющих горилку и пляшу- 
щих гопак. Подлинная жизнь Украины 
и в0 народное искусство подменялись вуль- 
тарным этнографиамом и развесистой клюк- 
вой. Лишь в некоторых экранизациях про- 
изведений украинской классики с участием 
больших акторов украниского театра про- 
бивались ростки национального искусства. 
Но это были единичные явления в общей 
массе псовдоукраинских или, как их тогда 
называли, емалороссийских», картин. Этими 
ко чертами отмечены фильмы, снимавшиеся 
в Тифлисе и Баку, — комедии и мелодрамы, 
всячески обыгрывавшие «кавказскую экзо” 
тику». 

'Дореволюционный кинематограф не оста- 
зил сколько-нибудь значительного наследия 
в киноискусстве нерусских народов. Созда- 
ие нашего национального кино пришлось 


начинать буквально заново. Оно рождалось 
в огне гражданской войны. Вместе © собы: 
тиями вооруженной борьбы за установление 
Советской власти в различных районах 
страны, вместе с образами новых героев— 
рабочих и крестьян, строивших и утвер- 
эждавших власть трудящихся, — на экраны 
пришла подлинная правда о жизни народов 
бывшей царской империи. 

В боевой, кипучей работе по выпуску 
кинохроники, агитационных фильмов, посвя’ 
щенных задачам дня, выковывались кадры 
национального киноискусства, подготовля- 
лись условия для выпуска художественных 
картин. Их производство в Москве и Ленин- 
граде началось уже в 1918—1919 `тодах. 

Следом вступают в строй студии худо- 
жественных фильмов в союзных респуб- 
ликах. 

В 1921 году выпуском фильма «Арсен 
Джорджиашвили», повествующего о револю- 
ционной борьбе 1905 года, начала свое суще- 
ствование грузинская художественная кине- 
матография. Развитие грузинской кинема- 
тографии шло быстро, стремительно. Уже 
в двадцатых годах она выпустила несколько, 
десятков художественных картин и среди 
них замечательный фильм «Красные дьяво- 
лята». 

Производство документальных и агитаци- 
онных фильмов на Украине началось в 
1919 году: В 1922 году открылись студии 
художественных фильмов в Ялте и’ Одьсее. 
В 1927 году входит в строй большая кино- 
студия в Киеве. 

В середине двадцатых тодов начинает 
развиваться кино в Армении и Азербайджане, 
ставятся первые узбекские и белорусские 
фильмы. В 1928 тоду в Москве создается 
организация «Востоккино», ставящая своей 
целью выпуск картий из‘жизни тех наро- 
дов, которые не имели к тому времени своего 
кинопроизводства. «Востоккино», в част. 
ности, была создана на казахском материале 
замечательная документальная — картина 
«Турксиб», с успехом обошедшая многие эз 
раны мира. 

В конце тридцатых годов рождается кине- 
матография Казахстана, Туркмении, Тад- 
жикистана. В послевоенные годы создаются 
киностудии в прибалтийских республиках, в 
Киргизии и Молдавии. 

Становление такого сложного вида искус- 
ства, как кино.— накопление художествен. 
ного опыта, создание технической базы, 
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воспитание творческих кадров, требует 
многих лет, иногда десятилетий. Так скла- 
дывались национальные кинематографии дру- 
тих стран. Своеобразие развития националь- 
ных кинематографий народов СССР состо- 
ит в том, что каждая из них достигала 
творческой зрелости в небывало сжатые 
исторические сроки. Каждая из молодых 
‘национальных кинематографий с первых же 
пет своего существования создавала произ- 
ведения, которые по мастерству, профессно- 
нализму, тохническому совершенству поста- 
новок были на уровне передовых достижений 
киноискусства своего времени, воспри- 
нимались без скидок на молодость, неопыт- 
ность и т, п. Так это было в двадцатых годах 
с грузинской и армянской киноматографиями, 
начавшимися с «Арсена Джжорджжиашвили», «На- 
муса», так было и в тридцатых годах с узбек- 
ской кинематографией, давшей «Клятву». 
Так это происходит и в наши дни — вспом- 
ним хотя бы картины молодых студий при- 
балтийских республик — «Рита», «Живые ге- 
рон» или фильм «Колыбельная» совсем 
‘недавно созданной молдавской студии. 

Единая советская кинематография строи- 
лась сообща, усилиями всех советских наро- 
дов, В ве создании решающим оказалось 
их братское сотрудничество. Русский народ. 
помог братоким народам /в строительстве 
студий, оснащении их соврёменной техникой, 
в налаживании разнообразных отраслей ки- 
нопроизводства, в воспитании творческих 
кадров. 

У колыбели национальных кинематографий 
стояли русские мастера — В. Гардин, Ю. Та- 
‘рич, И. Перестнани, П. Чардынии, О. Фрелих и 
многие другие — режиссеры, операторы, ху- 
дожники, актеры. Молодые специалисты из 
республик проходили стажировку на круп- 
нейших киностудиях Москвы ‘и Ленин- 
града. 

Широкое распространение получила прак- 
тика совместных постановок фильмов. Так, 
когда в Казахстане еще не было своей 
студии художественных фильмов, на «Лен- 
фильме» (1938) была снята картина о револю- 
ционной борьбе казахского народа за уст 
новление Советской власти, о националь- 
ном герое Амангельды Иманове. Сценарий 
фильма «Амангельды» написали Всеволод 
Иванов и казахский писатель Габит Мусре- 
пов. Фильм поставил режиссер М. Левин, 
снял оператор Х. Назарьянц. Съемки велись 
одновременно на русском и казахском язы- 
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ках, натура снималась в республике, иитерь- 
ерыв Ленинграде. В фильме участвовали луч- 
шие актеры казахского театра Е. Умурзаков, 
Ш. Джандарбекова, С. Кожамкулов. В съе- 
мочную группу входили также и многие дру- 
тие деятели казахской культуры. В работе над 
этой картиной они обрели свой первый ки- 
нематографический опыт. И не случайно в 
Казахстане это произведение считают первой 
ласточкой национального кинонскусства. Такую 
же роль в становлении литовской художествен- 
ной кинематографии сыграла постановка кар- 
тины «Марите», осущестьленная в 1947 году 
«Мосфильмом» при участии мастеров рус- 
ского кино В. Строевой, Е. Андриканиса. 
А. Пархоменко, М. Астангова, создавших 
фильм вместе © литовскими кинематографи- 
стами. 

В Москве более тридцати лет работает 
Всесоюзный государственный институт кине- 
матографии, готовящий сценаристов, режжис- 
серов, операторов, художников для кино- 
студий всех союзных республик. Мастера 
национального кино — творческие кадры, 
составляющие ныне основной костяк респуб- 
‘ликанских студий, в большинстве — ученики 
мастеров русского кино. 

Работники кино братских республик учи- 
лись мастерству, не только на лекциях 
С. Эйзенштейна, Вс. Пудовкина, Д. Вертова, 
но и на творческом опыте «Броненосца 
«Потемкин», «Матери», «Чапаева» и многих 
других выдающихся фильмов, ставших со- 
ветской киноклассикой. 

У русских мастеров кино они ‘учились 
широте взгляда на материал, глубино раскры- 
тия тем народной жизни, партийной страст- 
ности и революционному пафосу, смелости 
творческих поисков новых выразительных 
средств кинонскусства. 

В республиках вырастали свои большие ма- 
стера — Н. Шентелая, А. Бек-Назаров, И. Сав- 
ченко и многие другие. Они внесли” свой ог- 
ромный вклад в развитие советской кинемато- 
трафической культуры. Украинское киноискус- 
ство дало миру замечательного художника эк 
рана Александра Довженко. 

Опора на национальные художественные 
традиции, на новаторский опыт всего совет- 
ского кино помогала мастерам братских на- 
родов в их борьбе за народность и высокую 
идейность своего искусства, помогала им 
овладевать передовым творческим методом 
социалистического реализма, оттачивать, со 
вершенствовать мастерство. 


ЧУВСТВО СЕМЬИ ЕДИНОЙ 


Так, сообща, строилась большая советская 
кинематография, создавалось киноискусство, 
которое в нашей” стране стало не только одним 
из видов культурного досуга, развлечения, 
но и действенным орудием’ просвещения 
и воспитания миллионных масс, неотьем- 
лемой частью духовной культуры совет 
ского народа, Новая общественная функ. 
ция кино, крепость уз, связывающих его 
© жизнью страны, его высокая воспитатель- 
ная миссия стали общими чертами киноис- 
кусотва всех советских народов. Лучшие 
фильмы формируют взгляды, вкусы, активно 
вторгаются в жизнь. 

Здесь уместно коснуться того значения, 
которое имеет киноискусство в воспитании 
идеологии дружбы народов, 

В период строительства социализма фор- 
мировались и новые социалистические на- 
ции. Развитие киноискусства народов 
СССР стало не только одним из прояв- 
лоний расцвета их художественной куль- 
туры, но и огромным фактором, снособ- 
ствующим рождению новых черт националь- 
ного сознания, нового идейного, морального 
облика социалистических наций. 

Кино, как и другие виды искусства, преж- 
де всего способствовало развитию нацпональ- 
ного самосознания. Раскрывая волнующие 
страницы истории своего народа, его герои- 
ческого эпоса, знакомя © произведениями 
национальной литоратурной классики, ис- 
пользуя народную музыку, воспроизводя 
картины родной природы, национальные 
фильмы воспитывают любовь к своей стране, 
6 истории и культуре. К какой бы респуб 
лике мы ни обратились, мы увидим, что пер- 
вые шаги ео кинематографии связаны с освое- 
нием своих национальных художественных 
богатств. Немало фильмов построено на ма- 
тершаие народных легенд. В кино оживают 
тороичеекие образы национального эпоса, 
бессмертные творения родной литературы. 
Широко черпая темы и сюжеты из сокровище 
ницы национального творчества, кино делает 
достоянием миллионов зрителей самые пере- 
дДовые, демократические достижения культу- 
ры прошлого. Киноискусство советских рес- 
публик на своем родном материале раскрыло 
и темы нашей эпохи — события пролетарской 
революции, гражданской войны, пробужде- 
ше народа к новой жизни. Произведения 
зиноискусства дают широкую картину социа- 


листического переустройства ранее отсталых 
национальных окраин, рождения новых 
форм жизни, быта, морали. По этой киноле. 
тописи можно проследить, какой огромный 
путь прошли народы, шагнувшие от кочевья 
к передовой индустрии, совершившие в ко- 
роткий срок исторический скачок от феода- 
лизма к социализму. И хотя основные про- 
цессы преодоления экономической отстало- 
сти, индустриализации окраин, коллективи- 
зации сельского хозяйства, подъема культу- 
ры были общими для всех советских респуб- 
лик, в формах осуществления этих социали- 
стических преобразований у каждого из 
народов было немало своего, неповторимого, 
особенного. В Средней Азии, например, борь* 
ба за колхозы была связана © преодолением 
остатков феодальных отношений, религиоз- 
ных влияний, сопротивления басмачества и 
т. д. И киноискусство не только отражало это 
своеобразие, но и активно боролось за победу 
нового в конкретных национальных условиях. 

Можно ли считать случайностью такое 
многократное обращение к теме судьбы жен- 
щины в фильмах среднеазиатских и закав- 
казских республик? Ведь именно там перо- 
житки феодально-байского отношения к жен- 
щине особенно живучи и вредоносны, и, 
чтобы вытравить их, кино активно разраба” 
тывало эти темы. Мы взяли лишь один при- 
мер. Не менее активно кино боролось и 
против других пережитков старины — воб- 
ласти быта и общественной морали, изо- 
бличая уродливые, калечащие человека 
обычаи и привычки, освященные традици- 
ями национальной старины. Искусство ки- 
но нередко обращалось к оружию сатиры. 
Во многих фильмах, таких, как «До ско. 
рого свидания», «Хабарда», «Последний из 
Сабудара», были высмеяны проявления на- 
циональной ограниченности, национально- 
го эгоизма и тех черт «специфически нацио- 
нального характера», которые противоречат 
нормам новой социалистической морали. 
И такие комедии, клеймящие национальное 
чванство, мощанские взгляды на националь- 
ный характер, обычаи и т. Д., помогали ври- 


телям, смеясь, расставаться с пережитками 
прошлого. 
Строительство социалистических наций 


шло в борьбе с проявлениями великодержав- 
ного шовинизма и буржуазного национализ- 
ма. Искусство кино внесло немалый вклад 
в эту борьбу. С какой политической страстью. 
обличал А. Довженко украинский буржуаз- 
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ный национализм в своем «Арсенале», какой 
тневный приговор вынесли националистиче- 
скому отребью литовские кинематографисты 
в фильме «Живые герои»! 

Произведения кинематографии народов 
СССР своим духом, всем строем своих худо- 
жественных образов противостоят национ 
листическим ваглядам, несут людям высокие 
идеи дружбы социалистических наций. 

Эта тема — одна из важнейших и ве- 
дущих тем советского кино. Она пронизы- 
вает множество произведений, построен- 
ных на историческом и современном мате- 
рнале. Общиость исторических судеб, те- 
ма братства русского и украинского наро- 
дов впечатляюще была раскрыта в «Богдане 
Хмельницком» И. Савченко. В другом своем 
фильме режиссер показал великую идейную 
общность Тараса Шевченко с русскими рево- 
люционерами-демократами, 

В фильме «Давид-Бек», повествующем о 
событиях освободительной борьбы армянско- 
то народа, Амо Бек-Назаров раскрыл глу- 
бокие исторические корни его дружбы с рус- 
ским народом. 

'Идеями интернационального единства тру- 
дящихся в борьбе за Советскую власть про- 
никнуты фильмы «Двадцать шесть комисса- 
ров» Н. Шенголая, «Арсенал» А. Довженко. 
И в других фильмах этого мастера ярко зву- 
чит ота тома — вспомним образ рыцаря рево- 
лющии батько Боженко в «Щорсе», его думы 
о дружбе братских народов; вспомним раз- 
ноплеменных геросв «Аэрограда» — их соли- 
дарность в борьбе с врагами социалистиче- 
ской Родивы, 

Великую правду социалистической дейст- 
вительности — правду о новом строе отношо- 
ний между людьми, о дружбе, сотрудниче- 
стве, морально-политическом единстве со- 
циалистических наций несут © собой произ- 
водения нашего многонационального совет- 
екого кино. 

Какому бы этапу истории страны ни были 
посвящены лучшие совотские фильмы, в об- 
разах и судьбах их героев отражалась общ- 
ность целей, единство действий людей раз- 
личных национальностей, их солидарность и 
братская дружба. 

Вспомним для примера фильм М. Ромма 
«Гринадцать». Его герои — русские, украи- 
нец, азербайджанец, татарин, туркмен — сы- 
вы многих народов. Рассказ о горстке бой- 
цов, превративших одинокий колодец в пес- 
чаной пустыне в непристушный для врага 
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рубеж, звучит как волнующая песня об ин- 
тернациональном братетве советских людей, 
спаянных чувством любви к Родине, общно- 
стью цели, взглядов, морали. Позднее — в 
тоды войны п в наши дни — жизнь да- 
ла новые замечательные примеры героиз- 
ма и подвигов, проявлений силы коллек- 
тива советских людей — сынов разных на- 
циональностей. И это послужило матери 
лом дая множества фильмов © героях Великой 
Отечественной войны, о покорителях целины 
и строителях, о рядовых людях, которые по- 
добно отважной четверке юношей, выдер- 
жавшей многодневный дрейф в Тихом океане 
(фильм «49 дней»), не раз являли миру кра- 
соту и силу советского характера: 

Тероями русских фильмов часто являются 
люди других национальностей. С какой лю- 
бовью и уважением, © какой художественной 
правдивостью обрисованы их образы! Вспом- 
ним хотя бы героя башкирского народа Са- 
`лавата Юлаева в однонменном фильме Я. Про- 
тазанова, азербайджанца Юсуфа из фильма 
Б. Барнета «У самого синего моря», татарина 
`Ибрагимова из фильма Ф. Эрмлера «Великий 
тражданин». А сколько симпатии вызывают 
обаятельные образы немца Курта Шефера, 
еврея Оси Корфункеля, украинца Богуна в 
фильме С. Герасимова «Семеро смелых». 

С такой же любовью обрисованы образы 
русских людей, людей других националь- 
ностей во многих фильмах, созданных масте. 
рами братских народов. Это являотся чер- 
той, роднящей киноискусство всох советских 
республик. 

'Сила лучших произведений советского ки- 
но в том, что они берут большие темы народ- 
ной жизни. И на каком бы национальном 
материале эти темы ни раскрывались, наши 
фильмы несут зрителям высокий строй мыс- 
лей и чувств, раскрывают народное представ- 
ление © героиаме, правде, добре, справедли- 
вости. И в этом секрет их подлинно инторна- 
ционального звучания, их популярности во 
всем миро. 

То, что в пронаведениях нашого кино 
близко и понятно людям других народов: 
что волнует зрителей разных стран, может ли 
это раскрыться в фильмах национально без- 
ликих, лишенных конкретных примет жизни 
и культуры создавших их народов? Конечно, 
нет! Общечеловеческое в больших реалисти- 
ческих произведениях искусства всегда рас- 
крывается через национальное. Правдивая 
картина действительности всегда конкретно 


исторична, она не может обойти, затушевать 
национальные особенности жизни народа. И 
крупные произведения искусства всегда име- 
ют свой неповторимый национальный коло- 
рит, свой «цвет и вкус», свой аромат. Это 
необходимый признак подлинно реалисти- 
ческого прогрессивного киноискусства. 
'Однако в чем эти национальные особенно- 
сти? И всегда ли их можно увидеть в фильме? 


0 НАЦИОНАЛЬНОЙ СПЕЦИФИКЕ 


На наших экранах прошли фильмы многих 
стран. Зрители накопили большой матернал 
для сравнения, сопоставления, выводов. Как 
различны, скажем, фильмы Польши и Ки- 
тая, как отличаются фильмы Англии и Цей- 
лона, Аргонтины и Швеции. Но бросающиеся 
в глаза общие различия жизненного мате- 
риала, художественного колорита, стилисти- 
ки фильмов не могли скрыть от внимательно- 
го и вдумчивого зритоля и того обстоятельст- 
ва, что далеко не все из зарубежных фильмов 
отмечены признаками национального своеоб- 
разия, В этом смысле проступает резкое раз- 
личие между рядовыми ремесленными по- 
долками буржуазного кино (и такие, к сожа- 
донию, нередко проникают на наши экра- 
ны) и произведениями подлинного большого 
киноискусства. Если первые в большинство 
своем национально безлики, отмечены печа- 
тью унылой космополитической нивелиров- 
ки (или в отдольных случаях снабжены чисто 
вношними атрибутами национальной экзо- 
тики), то вторые, давая правдивую, реали- 
стичоскую картину жизни, раскрывают на 
‹циональный характер героев, страны, народа. 

Разве в фильмах «Два гроша надежды», 
«Рим, 11 часов», «Машинист», «Ночи Каби” 
рии», в характерах и судьбах их героев, 
в бесчисленных художественных деталях, 
которыми обрисованы обстоятельства их жиз: 
ни, нам не открылась современная Италия? 
Именно Италия — ее но спутаешь ни с ка- 
кой другой страной — ее люди, своеобразие 
их облика, общительность права, живость 
и эмоциональность реакций, черты народ- 
ного быта. Общие и для других наций черты 
трудолюбия и жизнелюбивого оптимизма, 
солидарности и высокой морали тружени” 
ков, общие для многих других стран соци- 
альные проблемы раскрылись в конкретных, 
национально неповторимых и потому худо” 
жественно впечатляющих картинах жизни. 
Яркое национальное своеобразие лучших 


фильмов прогрессивного итальянского кино ста 
ло условием их подлинно интернациональ- 
ного звучания. 

Но только ли в жизненном материале, по- 
пложенном в основу фильмов — в драмати- 
ческих коллизиях, характерах героев, выра- 
жается национальное свособразие лучших 
реалистических картин? Внимательно при- 
тлядевшись, мы увидим определенные разли- 
чия и в художественных средствах. Вспом- 
ним Два схожих по жизненным ситуациям 
фильма — итальянский «Похитители вело- 
сипедов» и индийский «Два бигха земли». 
И там и там показана жизнь обездоленных 
бедняков, нищета, безработица, и там и там 
терои — отец и маленький сынишка, затерян- 
ные в лабириитах огромного города, ищут 
своей доли в чуждом и враждебном нм мире. 
Мы видим общность социальной трагедии 
и людских судеб героев обеих картин. И в 
то же время какие это непохожие друг на 
друга произведения. И не только потому, что 
в одной из них показан Рим, в другой Каль- 
кутта, не только в том, что Индия и Италия, 
увиденные зорким глазом художников-роа“ 
листов, предстали перед зрителями во мно- 
жество различий человеческих характеров, 
особенностей быта и деталей жизненной сре- 
ды. Эти фильмы несхожи по своему кинема- 
тографическому языку, по средствам худо- 
жественной выразительности. И здесь кроме 
индивидуальных особенностей творческой ма- 
неры создавших их мастеров — Витторио Де 
Сикаи Бимала Роя, — выступают черты, свой 
ственные национальному стилю кинемато- 
графии этих стран. 

Нетрудно заметить, как отличается худо- 
жественный строй большинства индийских 
картин © их замедленным ритмом повество- 
вания, с подробной детализацией сюжетных 
мотивов, © частыми вкраплениями песен, 
танцев, музыки от динамического, лако’ 
ничного кинематографического языка италь- 
янских или французских фильмов. Много 
различий в способах художественной выра- 
зительности можно увидеть между фильмами 
мексиканскими и финскими, немецкими и 
японскими и т. д. 

Национальные особенности формы кино- 
произведений далеко не ограничиваются 
языком, на котором говорят герои, музы- 
кой фильма или воспроизведением в нем 
народных обычаев, обрядов и т. д. Они, 
эти особенности, сказываются во многом, 
пронизывают всю художественную структу- 
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ру произведения. Их можно увидеть и в 
принципах драматургии, м в манере актер- 
ской игры, и в стиле изобразительного реше- 
ния, и в монтажно-ритмическом строе филь- 
ма. Здесь нужно отметить, что первоэлемен- 
ты кинематографического языка» — фи! 
сация движущегося изображения, ракурсы 
съемки, движение камеры, звук, цвет, мон- 
таже и т. п.— едины для мастеров всех стран. 
Так же интернациональны и многие приемы 
художественной выразительности — такие, 
скажом, как общий иди крупный план, или 
диалог, внутренний монолог героя, диктор- 
ский комментарий «от автора» ит. д. Но от- 
бор художником элементов кинематографи- 
ческой формы, их сочетание в конкретном 
произведении ‘всегда индивидуальны, не- 
повторимы, несут на себе печать не только 
творческой манеры автора, но и националь- 
ного своеобразия искусства его народа. 

Эта специфика художественной формы «ки- 
нематографического языка» фильмов тех или 
иных стран прежде всего определяется их эжиз- 
ненным содержанием, национальными чертами 
жиани и характера людей, о которых повест- 
вует пронаведение. На Втором Московском 
международном кинофестивале, например, 
был показан интереснейший фильм «Голый 
остров» японского режиссера Кането Син- 
до. Фильм поразил необычностью своей фор- 
мы. Драма крестьянской семьи, живущей 
на Одиноком острове, была раскрыта сред- 
ствами, приближающимися к номому ки- 
номатографу. На протяжении всего филь- 
ма ого герош почти безмолвны, молча- 
ише замкнутых, придавленых непосильным 
трудом людей воздействует сильнее, чем 
слова. Избранная художником форма по- 
могла донесли суровую правду жизни 
этих людей — но крестьян вообще, а именно 
японских крестьян © присущими им чертами: 
быта и национального характера. Говоря об 
этой картине, советский кинорежиссер Г. Ко- 
зинцев мотко подчеркнул, что такое художе- 
ственное решение вряд ли могло бы быть 
применено, окажем, в современной картине 
о живых, экспансивных и отнюдь не молча- 
ливых итальянцах. 

Форма кинопроизведений во многом опре- 
деляется и тем, насколько прочно мастера 
кино опираются на художественные завое- 
вания других нокусотв, насколько глубоко 
и органично используют в своем творчестве 
достижения родной литературы, театра, му- 
зыки, изобразительного искусства. Их скла- 
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дывавшинеся веками традиции далеко не пря- 
мо, чаще всего сложно и опосредотвованно 
влияют на самое молодое из искусств — 
кино: на принципы драматургического по- 
строения фильмов, трактовку образов геро- 
ев, на общую композицию и бесчисленные 
детали кинопроизводения, на его стиль. Тра- 
диции «старших» искусств дают объяснение про- 
имущественному развитию тех или иных видов, 
жанров, тематических линий и стилистиче- 
ских особенностей национальных кинематогра- 
фий. Так, например, вне вековых традиций: 
чешского кукольного тоатра нельзя рассматри- 
вать успехи объемной мультипликации в с0- 
временном чехословацком кино. Так, визобра- 
зительном решении лучших мексиканских 
фильмов ощущается близость к лаконич- 
ному и строгому стилю мексиканской народ- 
ной графики. 

"Творчество подлинных больших художников 
кино своими корнями уходит глубоко в поч- 
ву национальной художественной культуры. 
Они не могут не учитывать и традиции вос- 
приятия искусства своим народом, своим 
национальным зрителем. Эти веками выраба 
тывавшиеся особенности восприятия искус- 
ства во многом различны, Подобно тому, как 
строй и лад музыки ряда народов порой ка- 
жутся непривычными музыкальному слуху 
людей, воспитанных на ином мелосе, так и 
художественный язык фильмов тоже может 
восприниматься по-разному. То, что для 
зрителей одной страны является привычным, 
естественным, доставляет художественную 
радость, в другой национальной аудитории 
может «не дойти» до зрителей или показать- 
ся им парочитым, скучным, нохудоже- 
ственным. 

Так, во многих прошедших на наших экра- 
нах египетских фильмах поражало изобилие 
песен и танцев. Часто но связанные с сюжет- 
вым развитием, они выглядели как вставные 
концертные номера, на наш взгляд, далеко 
ие обязательные для фильма. Но попробуй- 
те сказать об этом египетским зрителям. Вас 
не поймут. Они считают, что чем больше по- 
сен и танцев, тем лучше. Без них фильм ка- 
жется неполноценным. 

Вернемся еще раз к кинонскусству Индии. 
В нем может быть ярче, чем. где-либо, видны 
связи кино с тысячелотними традициями 
развития искусства этой страны — искус- 
ства синкретического, включающего в драма- 
тическое повествование и музыку, и танец, и 
пантомиму. 


Национальный зритель воспитан в этих 
традициях, и это накладывает на индийское 
кино своеобразный отпечаток. Недаром, ког- 
да создавался совместный совотско-индий- 
ский фильм «Хождение за три моря», он 
был снят в двух вариантах. Индийский ва- 
риант более чем на час длиннее нашего. В не- 
то включено множество музыкальных номе- 
ров, песен, танцевальных сцен, рассчитанных 
специально на индийского зрителя. 

При всем отмеченном нами свогобразии 
национальных форм кинозрелища нужно под- 
черкнуть, что выразительный язык кино 
меньше, чем язык других искусств, несет 
на себе груз, освященных веками канонов п 
условностей. Он наиболее интернациона- 
лен, общедоступен, общезначим для людей 
различных наций и народностей 

Это особенно ярко ощущается в совет- 
ском многонациональном кино. Если истори- 
чески сложившиеся различия между нацио- 
нальными формами художественного твор- 
чества народов СССР имеют место в области 
литературы, театра, живописи, еще в боль- 
шей степени в музыко, то в кино мы не ви- 
Дим таких существенных различий. Сра 
те фильмы, созданные на киностудиях на- 
ших союзных республик. Вы не увидите в 
их форме, выборе средств художественной 
выразительности, стилистике таких разли- 
чий, какие существуют, скажем, между ла- 
тышским и узбекским национальными теат- 
рами, между белорусской и армянской жи- 
вописью, между эстонским и дагестанским 
прикладным искусством, можду русской по- 
лифонией и бытующим еще в Узбекистане 
одноголосием или мелодикой украинских 
песен и азербайджанских мугамов и т. д. 

Фильмы советских республик по своей фор- 
ме намного ближе друг другу, чем произве- 
дения других искусств. Между ними меньше 
различий, чем между фильмами ряда дру- 
тих зарубежных стран, 

Эта относительная общность кинематогра- 
фической формы произведений многонацио- 
нального советского киноискусства объяс- 
няется историческими особенностями ого раз- 
вития. Становление нашего кино как искус- 
ства шло в условиях совместной жизни на- 
родов, когда из арсенала их старых культур- 
ных традиций отбиралось наиболее передовое, 
прогрессивное, то, что помогало решению 
общих задач строительства социализма. 

В сближении национальных форм кино- 
творчества сказалось и единство школы, 


кинематографического образования, опора 
молодых национальных кадров на творческий 
опыт передового русского кино. Здесь ска- 
зались и многонациональный состав съемоч- 
ных коллективов, и практика совместных 
постановок, и то, что фильмы каждой рес- 
публики создавались не только для мест- 
вого проката, но и для общего, всесоюзного 
экрана. 

Единый поток проката фильмов всех рес- 
публик во всей стране имел важнейшее зна- 
чение для эстотического освоения зрителями 
нового искусства. 

Воспитание кинематографической куль- 
туры зрителей, их вкусов, освоение ими 
образного языка кино шло на материале 
фильмов многих республик, и это, рождало 
широту взглядов, новые ‘черты зритель- 
ского восприятия искусства, 

Практика советской кинематографии и в 
этом смысле подтвердила справедливость ле- 
нинского определения кино как важнейшего 
из искусств. Оно стало самым массовым 
средством культурного общения между на- 
родами, сыграло огромную роль в формирова- 
вии их идеологии, в преодолении былой от- 
чужденности и разобщенности, в воспитании 
одинства понимания и восприятия искусства 
людьми разных национальностей. А это — 
важнейшая сторона исторического процесса 
взаимообогащения и сближения культур со- 
циалистических наций. 

'Однако означает ли выдвинутое нами поло- 
жение о том, что «язык кино» наиболее интер- 
национален, а в нашей стране в особенности, 
нивелировку национальных форм в кинома“ 
тографическом творчестве народов советских 
республик? Отнюдь нет! 


МНОГОЦВЕТНАЯ РАДУГА 


При единстве идейного содержания кино- 
искусства народов СССР, при единство 
его творческого метода, при всей отмечен- 
ной нами близости основных принципов пост- 
роения кинематографической формы — мы 
видим в фильмах советских народов яркие 
черты национального своеобразия. Каждый 
народ вносит в киноискусство нечто свое, 
идущее от особенностей его национально“ 
психического склада, национального харак- 
тора, темперамента, от своих лучших куль- 
турно-художественных традиций. В чем они, 
эти черты? Да во всем! Они пронизывают всю 
художественную ткань наших лучших кар- 


107 


тин, в которых переплетаются, дналекти- 
чески взаимодействуют, определяя и содер- 
жание и форму производения, элементы ин- 
тернациональные и национальные. 

Вспомним фильм «Коммунист». 

Как велико его интернациональное зву- 
чание! Зрителям многих стран, людям раз- 
ных народов близок пафос этого произведе- 
ния, воспевающего высокий подвиг челове- 
ческой жизни, беззаветно отданной служе- 
нию людям, светлый, жизнеутверждающий 
гуманизм картины, И’в жизненном материа- 
ле, раскрываемом фильмом, — в рассказе о 
трудном и героическом времени, когда «Рос- 
сия, сквозь горечь смертей и ран, пробива- 
„лась, чтоб коммуну строить», — зрители видят 
нечто большее, чем историю первой совет- 
ской стройки, им открываются истоки, на- 
чало рождаемой в борьбе новой жизни. Здесь 
проступает основной социальный конфликт 
эпохи, звучит большая тема нашего вре- 
мени — новой эры в жизни всего челове- 
чества, 

Но только ли в этом сила интернациональ- 
ного звучания картины? Понять вызываемые 
ею чувства и впечатления, мысли, пережива- 
ния трудно, отвлекшись от того, как сделан, 
построен этот фильм. И если коснуться его 
художественной формы, мы увидим, что мно- 
тис се элементы, выразительные средства, 
способы, приемы раскрытия жизненного со’ 
держания почерпнуты авторами в богатом 
арсонало мирового реалистического искус- 
ства. И жизненная глубина и драматизм сце- 
нария, и постановочный замысел режиссера, 
и психологическая насыщенность актерского 
исполнения, и многие другие черты художе- 
ственной формы картины синтезируют пере- 
довые, ставшие в подлинном смысле слова 
интернациональными достижения современ- 
ного советского киноискусства. Потому-то 
так доходчив, понятен людям других стран 
художественный язык картины. 

И вместе с тем насколько глубоко национа- 
лен этот фильм. Ни у кого из зрителей не 
может возникнуть сомнения в том, что это 
произведение именно русского советского 
искусства. Это сказывается во всем— вх; 
дожественной конкретности изображения 
России тох лет, в обрисовке всей жизненной 
среды — от скромного убранства крестьян- 
ской избы до широкого раздолья русских 
пейзажей, в неповторимо национальной ок- 
`раско характеров Василия Губанова, Анюты, 
Федора м других персонажей. А какое мно” 
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жество метко схваченных характерных дета- 
лей передают именно русское в обрисовке 
участников народных сцен! Национальное 
не только во внешнем облике людей. Оно во 
всем их поведении, ухватке, строе речи, в 
в том, как они воспринимают горе и радость, 
каковы они в труде, в веселье, в минуты 
смертельной опасности. И в том, © какой ме- 
рой художественной подробности, с каким 
любовным вниманием к человеку-труженику 
все это выписано в сценарии, воплощено 
актерскими и режиссерскими средствами в 
фильме — сказывастся огромное влияние 
традиций отечественного искусства — русской 
реалистической литературы, театра, живопи- 
си, того, что дала кинематографу школа Ста- 
ниславского, и той линии психологической 
драмы, которая была начата экранизацией, 
Пудовкиным горьковской «Матери». 

"Как много мыслей о жизни, о нашей совре- 
менности будит довженковская «Поэма о 
море». Раздумья большого художника-граж- 
данина о человеческом достоинстве, долге, 
любви, о путях, которыми народ наш идет 
к коммунизму, о новой высокой морали, 
освещающей ого путь,— все это волнует 
миллионы зрителей во всех уголках нашей 
страны и далеко за ее пределами. Фильм 
поднимает огромные общечеловеческие ‘проб- 
лемы, но поднимает их не абстрактно, а на 
живом, злободневном и национально-кон- 
кротном материале. Сколько сочных, непо- 
вторимо ярких красок приберег художник 
для обрисовки своей родной земли. С какой 
сыновней любовью обращается он в словах и 
думах своих героев к ее прошлому, к во 
прекрасному будущему. И как полнокровны, 
© какой предельной полнотой выявления 
национального характера очерчены в фильме 
люди — и работяга жизнолюб Петр Крав 
чина, и Савва Зарудный, и Шиян, и семья 
Федорченко. Наши современники, о которых 
сложил свою вдохновенную поэму Довжен- 
ко, —украинцы, сих мировосприятием п стро- 
ем чувств, сих певучей и образной речью, сих 
искрящимся, лукавым юмором. И ‘сама 
поэма эта — се поэтический ход, ве строй и 
ритм — сродни украинским народным «ду- 
мам», во многом идет от национальных ху. 
дожественных традиций, от поэтики украин- 
ского народного творчества. 

Так в нерасторжимом единстве содержа- 
ния и формы этого эпического полотна 
заключены и интернациональные, общече- 
ловеческие п национальные моменты. 


`Возьмем другой пример, менее масштаб- 
ный по теме, камерный, решенный в жан- 
ре лирической комедии — фильм «Послед- 
ний из Сабудара». И в нем мы ощущаем 
специфический колорит, живые приметы на- 
циональной жизни современной Грузии. Они 
в песнях и обычаях, в особенностях быта, в 
бесчисленных деталях жизненной среды ‘и, 
главное, в характорах, психологии, эмоцио: 
нальном облике героев картины, в се образ- 
ном строе, ее несколько приподнятом, ро- 
мантическом стиле, ее динамичном, как бы 
перекликающемся © темпераментом героев 
ритме. И как отличается эта картина, скажем, 
от литовского фильма «Живые герои», фильма, 
который дал нам ощутить иные особенности 
народной жизни, познакомил с людьми иного 
национально-психологического склада. В этой 
картине многое идот от художественных 
традиций неторопливой, обстоятельной ли- 
товской прозы. Очень многое перекликается 
в первой новелле картины с суровым реализ- 
мом Жемайто и Цвирки. Как близок герой 
второй новеллы, прозванный Соловушкой, из- 
любленным образам народного поэтическо- 
го творчества. Так же свособразно изобра- 
зитольное решение фильма (и особенно его 
третьей новеллы). Окутанные дымкой озера 
© сплутами черных лодок, заросшие камы- 
шами берега, одинокие купы деревьев — как 
остро и выразительно передаст все это облик 
литовской земли. Здесь видно не только тон- 
кое чувство родной природы. Оператор соз- 
давал свои пойзажи в духе традиций литов- 
ского изобразительного искусства. Они чем- 
то ноудовимо напоминают картины Жмуйдь- 
жявичуса, лаконичную и строгую графику 
Юркунаса, 

Национальные особенности, приковавшие 
нашо внимание в этих взятых для примера 
фильмах, пронизывают все элементы их фор- 
мы. Они по-разному проявляются вэтих кар- 
тинах, с разной силой окрашивают отдель- 
ные их стороны. Однако попытаемся сумми- 
ровать сказанное, прочертить основные ли- 
‘нии проявления этих национальных особен- 
‘постой формы. ь 

Иногда это использование в `драма- 
тургии фильмов специфических, идущих от 
живых традиций национальной жизни сю- 
жетных мотивов, применение излюбленных 
народом поэтических образов. 

Это литературный язык сценария — живая 
речь героев, характер ее образности, ее рит- 
мики, молодики. 


Это черты своеобразия в манере поведения 
персонажей — их жест, интонация, мимика, 
те краски актерской ‘палитры, пользуясь 
которыми исполнители ролей‘ добиваются 
достоверности национального облика своих 
тероев. 

'Это правдивая обрисовка жизненной среды, 
окружающей героев: от показа пейзажей 
родной страны, архитектуры жилищ, убран- 
ства интерьеров до выбора костюмов, предме- 
тов быта и т. п. 

Это включение в художественную ткань 
фильма элементов национального  искус- 
ства — песен, плясок, построение всей музы- 
ки фильма на основе национального мелоса, 

Это, наконец, близость национально-ху- 
дожественным традициям принципов сюжето- 
сложения, языка кинематографических об- 
разов и метафор, стиля изобразительного 
решения картины, ее монтажно-ритмическо- 
го, строя. 

Однако далеко не всюду и далеко не всег- 
да мы видим органичное и естественное 
применение в киноискусство национальных 
форм. И у нас выходит немало фильмов, 
национальная специфика которых не идот 
дальше показа вышитых рушников, нацио- 
нальных костюмов, обыгрывания старинных, 
уходящих из жизни народа обрядов и обы- 
чаев, всяческого подчеркивания «националь- 
ной экзотики». Такой музейно-этнографиче- 
ский подход не имеет ничего общего с задачами 
правдивого раскрытия современной жизни 
социалистических наций. В фильмы подобно- 
го рода для усилия «национального колорита» 
часто включаются элементы народного искус- 
ства — песни, танцы. Но не будучи оправда- 
ны развитием сюжета, они часто выглядят 
чужеродными привесками, звучат навязчи- 
во. А ведь творческий опыт совотского кино- 
искусства даст много примеров глубокого 
органического использования этих элемен- 
тов. Вспомним хотя бы финал фильма 
«Элисо» Н. Шенгелая. В нем томпорамент- 
ная, огневая пляска горцев являлась драма- 
тической кульминацией действия и ярче 
многих других решений помогала постичь 
жизнелюбне, несломленный дух народа. А го- 
пак, в который пустился на залитой лунным 
светом пустынной сельской улице Василь из. 
довженковской «Земли»? Ведь это не прос- 
то танец, а выражение пореполняющих героя 
чувств — ого молодой силы, его любви, радо- 
сти. И это не только дополнительная нацио- 
нальная краска в характеристике героя, но 
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п острейший момент драматургии фильма, 
ибо во время танца Василь падает на дорогу, 
сраженный вражеским выстрелом. 

Много можно припомнить примеров того, 
когда и песня в фильме была больше, чем 
просто песней, — была выражением характе- 
ра героя, эмоциональной кульминацией кар- 
тины или актом высокой драмы. Это и «Чер- 
ный вороньв устах логендарного Чапаева, 
и исполненная тревоги и предчувствий пес- 
нло Ермаке в сцене перед гибелью героя, это 
и «Серый камень, серый камень» в «Учите- 
ле», и песня, заповаемая колонной военно- 
пленных, в «Судьбе человека». Число подоб- 
ных примеров можно было бы умножить. 
'Важно, что в каждом из таких случаев вклю- 
чаемые в фильм элементы смежного искус- 
ства органичны для его действия, служат 
раскрытию характера героев. А ведь нацио- 
нальная сибцифика произведения ни в чем не 
может выразиться так полно и глубоко, как 
именно в характеро героев, в их, как писал 
Белинский, «манере понимать вещи», в их 
эмоциональном отклике на события, темие- 
раменте, особенностях мышления и речи, 
свособразин народного юмора. 

`Никакие внешние приметы местного коло- 
рита не способны заменить этого. Решающей 
чертой национального своеобразия фильмов 
является характеристика героев, раскрытие 
особенностей их национально-психического 
склада. В создании обширной галереи нацио- 
нальных образов-характоров заключено под- 
`линное богатство, многообразие, многоцвет- 
ность красок реалистического советского 
кино. Сравните того же Чапаева с батько 
Боженко из фильма Цорс». Как близки по 
жизненному содержанию и духу образы этих 
народных полководцев, как много общего в 
их мировоззрении, тактике борьбы и даже 
драматической судьбе. И в то же время как 
своеобразны, национально самобытны ха- 
рактеры этих сынов русского и украинского 
народов! 

Но национальный характер не является 
застывшей, неизменной категорией. Он по- 
стоянно в развитии. По мере продвижения 
нашей страны вперед уходят старые, изжив- 
ше себя черты национально-психического 
склада, возникают, развиваются новые черты: 
характера, отражающие великую общность 
идеологии, политической, экономической и 
культурной жизни социалистических наций. 

«У советских людей разных национально 
стей, — сказано 0б этом в новой Программе 
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КПСС, — сложились общие черты духовного 
облика, порожденные новым типом общест- 
венных отношений и воплотившие в ©бо 
лучшие традиции народов СССР». 

И нет ничего удивительного в том, что чер- 
ты национальных отличий в образе жизни 
и характерах людей ныне значительно пол- 
нео и явственнее сказываются в исторических 
картинах, в фильмах, посвященных деревне 
или в образах стариков, чем в фильмах о 
современности, о людях города, о молодежи, 
В этом наше искусство отражает великую 
правду жизни, процесс развития нового со- 
ветского характера, в котором гораздо боль- 
ше общих, объединяющих народы черт. Од- 
нако в поисках ложно понятой «националь- 
ной специфики» некоторые художники ки- 
но, для того чтобы подчеркнуть, оттенить 
национальные различия, воспроизводят в 
современных фильмах уходящие из жизни 
обычаи, привычки, приметы бытового укла- 
да. Такая идоализация старины, попытки 
тальванизировать то, что исторически отжило 
свой срок и уходит из жизни народа, не 
имеют ничего общего с воспитательными за- 
дачами нашего искусства. Великий прин- 
цип партийности нашего кино применительно 
к вопросуо его национальном своеобразии 
состоит в том, чтобы видеть новое в жизни и 
национальном характере народа, проклады- 
вать искусством дорогу этому новому, гля- 
деть вперед. 

` Передовые художники кино союзных рес» 
публик в показе современной жизни своих 
народов идут по этому пути. Тому приме- 
ром многие фильмы последнего времени — 
таджикская картина «Зумрадь, молдавский 
фильм «Человек идет за солнцем» и мно- 
тие, многие другие. 

Творческое развитие республиканских от- 
рядов киноискусства сопровождается все 
усиливающимся процессом взаимообогаще- 
ния и сближения национальных кинемато- 
трафий. 0б этой решающей черте развития 
всей советской культуры — черте, противо- 
стоящей остаткам национальной замкнуто- 
сти, ограниченности, национального эгоиз- 
ма,— с предельной ясностью сказано в но- 
вой Программе КПСС, научно осветившей 
пути дальнейшего развития социалистиче- 
ских наций: «Развернутое коммунистическое 
‘строительство означает новый этап в развитии 
национальных отношений в СССР, характ 
ризующийся дальнейшим сближением наци; 
и достижением их полного единства». И даль- 


ше в Программе говорится об усилении обме-_ 
на материальными и духовными богатствами 
между нациями, о росте вклада каждой рес- 
публики в общее дело коммуниетического, 
строитольства, о развитии общих коммуни- 
стических черт культуры, морали, быта. 
И в области художественного творчества, 
подчеркивает Программа КПСС, «националь" 
ные формы не окостеневают, а видоизменя- 
пются, совершенствуются и сближаются меж 
ду собой, освобождаясь от всего устарелого, 
противоречащего новым условиям жизни. Раз 
вивастся общая для всох советских наций 
интернациональная культура. Культурная 
сокровищница каждой нации все больше 
обогащается творениями, приобретающими 
интернациональный характер». 


Величественные, захватывающие перспек- 
тивы открылись в наши дни пород киноис- 
кусством. 

Национальные кинематографии будут раз- 
зиваться стремительными темпами. За семь 
лот (1952—1958) республиканские сту- 
дии выпустили 319 полнометражных филь- 
мов. Новым семилетним планом предусмотрен 
дальнейший рост их продукции. Для этого, 
проводится реконструкция и техническое 
оснащение многих студий. Построены новые 
большие киностудии в Минске, Риге и дру- 
ких городах. 

В трудовом подвиго советского народа, в 
повседневной, мудрой и заботливой помощи 
партии — залог дальнейшего творческого 
расцвета совотского кино. Его многонацио- 
нальный характер — новое, поистине беспре- 
‹цодентное явление в истории мирового кино- 


искусства. Не только наши фильмы, но в 
опыт их создания — совместного дружного, 
сотрудничества советских наций — служит 
маяком в строительстве культуры многих 
народов, вступивших на путь самостоятель- 
ного развития. 

Опыт советского кино привлекает внимание 
прогрессивных мастеров культуры всей земли, 
помогает в их борьбе за правдивое, реалити“ 
ческое искусство. 

Наши фильмы несут народам идеи гуманиз- 
ма, свободы и дружбы. 

Все ярче и ярче разгорается над миром 
многоцветная радуга советского многонацио- 
нального киноискусства. 
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киноискусство 


|Л. ПАЖИТНОВ, 


Урания, 


Вольный разговор без предписанного заранее 
Товарищ Время? 

Очень приятно! 

Товарищ, Искусство? 

Очень приятно! 

Полнейшее преодоление скованности мысли 
слова. Право, приятно. 

Об искусство, о времени говорится в книге В. Тур- 
бина запросто, по-свойски. Первые удары смелого 
пора — и автор с маху поражает «педантов», которые 
ради охранения собственного покоя держатся за 
обветшалыье Догмы, за приевшиеся традиции, за 
тепло насиженные места. 

Энергичиые ритмы времени врываются в тесные, 
`душные клетушки застоявшихся эстетических пред- 
ставдений. Бодрящий потер новой эпохи рвет со 
стен столетней давности школьные таблицы, обна- 
жая грязные пятна, пустые места — свидетельства 
исполноты наших познаний. 

Как будго пробудились от тяжкого сна, подняли 
вскаокоченные головы с подушек, сбросили ватные 
одеяла, торопливо огляделись, стараясь найти ориен- 
тиры... 

Надо поспевать за временем. Скорость прежде 
всего. 

Ведь сколько нового вокруМ Слыхали? Гдело 
толкуют о теории относительности (анекдот — те- 
перь можно вертеть временем в любую сторону 
кто-то изобротаот новые машины, которые (подумай- 
то только!) умеют даже писать стихи и производить 
‹ебе подобных, появляются необычайные, волную- 
ще-мепонятые произведения искусства. А помии- 
‘те «Сикстинскую мадонну» на выставке картин Дрез- 
`деиской галереи? А гоометрия Лобачевекого? А кино? 
А толевиденио? Рублев, оказывается, пе хуже Ре- 
пина! А Пикассо? А абстракциониам? Астрономия! 
Рерих! Дарвин! Павлов! Дуниковский! Полиэкруи!.. 
Читаешь книгу В. Турбина и радуешься сначала, 


Иа 


Б. ШРАГИН 


не торопись! 


ВМЕСТО ЭПИГРАФА: 


«Каждый из нас в отдельности может навер- 
‘прожить и бед искусства, И’ не 


В. Турбин, Товарищ время и 
устно, «Иекусство», 


потом педоумеваешь, а затем возникает желание 
спорить — последовательно, бескомпромиссно. 

События последних лет, нопримиримая борьба © 
последствиями культа личности Сталина, которая 
ведется всем нашим обществом, подорвали некогда 
ишнеся незыблемыми догмы, цитаты, штампы, 
Как бы ни пыжились сторонники догматизма в 
эстетике, дело их мертно. Их трубая снасть уже 
ие приносит улова. 

Зато появилась противоположная крайность, ко- 
торую можно условно назвать «детской болезнью» 
антидогматиама. Более или менее длительное ско- 
вывание мысли чревато тем, что, как заметил ещо 
Маркс, общественное мнение... заранее подкупает 
каждое произведение печати, формально нарушан 
щее таинственные границы» *. Все, что нообыч 
все, что не бъет в нос надоевшим запахом застоя, 
импонирует, представаяется захватывающим, ув- 
локательным, талантаивым. Утрачиваются сврьез- 
ные критерии, позволяющие отличить глубину от 
поверхностности, плохое от хорошего, истину от 
блуждения. Цеитр интереса переносится со смысла 
определенного строя идей на их внешнюю види 
мость. Правила литературных приличий получают 
чисто отрицательный характер, вроде таблички 
«Не курить. 

'Противоядие от уродтва и косноязычия догмати- 
ческого мышления В. Турбии видит в том, чтобы 
утвердить права импровизации. Импровизация будто 
бы обеспечивает единственно свободный путь для 
выражения мысли, Импрои будто бы тожде- 
ственна творчеству. 

В проведении этой идеи В. Турбин предельно 
последователен: вся кинга его — это свособразная 
импровизация на тему «Искусство и современность, 
Говорит ли он об условности в искусстве или о ки- 
бернетике, о религии или современном кинематогра- 
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4е, 0 участии первобытных художников в изобре- 
тении колеса иди о засилии абстракций в ХХ веке, 
фантазия его течет легко, не отягощенная грузом 
традиций, свободная от докучливых норм и правил, 
© легкостью воспаряя над теми чкаменистыми тро- 
ами», по которым не знающая усталости научная 
мысль карабкалась к сияющим вершинам познания. 

Автор не хочет мыслить «по-научному», писать 
чпо-книжному»: время, понимаете ли, нето. Нетороп- 
ливость? С оглядкой? По принципу «тише едешь, 
дальше будешь? Ох, уж этот назойдивый здравый 
смысл! Не годится. Опоздать можно. Старыми клю- 
чами — орудием ученых педантов — современность 
ие откроешь. Они изъедены ржавчиной догматизма. 
Отчищать? Некогда. Возиться долго. Отмычку бы! 

Один известный прозаик, оправдываясь бурными. 
темпами нашего времени, полагал достойным потче- 
зать читателя киияточком вместо высококалорийной 
духовной пищи искусства. В сущности, та же пагуб- 
ная торопливость порождает пренебрежение к 
серьезному и, главное, самокритичному изучению 
современности, порождает соблазн подменить его 
дилетаитизмом, показной демонстрацией «современ- 
`ности» своего мышления. 

При всем кажущемся разнообразии вариантов, 
"результат получается один— упразднение искусства, 
упразднение науки. Тяжеловесное догматическое 
презрение к культуре сменяется презрением легко- 
мысленным. Благие намерения вольно или новольно 
‘оборачиваются софизмом. Короче говоря, мы стре- 
мительно приближаемся к тому блаженному «нашему 
далекому потомку», который, если верить пророче- 
‘ству В. Турбина, не будет испытывать потребности в 
знании азбуки (см. стр. 134). 

Импровизации В. Турбина — всего лишь строп- 
тивое, непослушное дитя догматизма. Если родители 
ничему хорошему своих детей ие учат, если они при 
помощи розог и зубрежки внушают детям одно лишь 
отвращение ко всему серьеаному, тогда перадивое 
потомство до старости сумеет только по-детски 
шалить. 


Итак, импровизация. В. Турбин храбро идет на 
штурм проблем современного искусства, вооружив- 
шись набором аналогий, броских сравнений, пара- 
доков — всем нехитрым арсеналом, обеспечи- 
зающим будто бы свободный полет мысли. 
Импровизация разрастается. Она уже не только 
негласно принимаемый метод самого автора, но и 
зодущая тенденция развития современного искусет- 
ва, с точки зрения которой следует переосмыслить 
всю предшествующую историю художественного 
творчества. В. Турбина неудержимо влечет к ней 
то, что, по странному недоразумению, импровиз. 
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ция представляется ему единственным для искусства 
<пособом развивать в людях их творческие способ- 
ности. Она будто бы делает акт художественного 
творчества открытым, публичным. 

В наш рационалистический век, считает В. Тур- 
бин, Муза обязана отбросить свою естественную 
стыдливость. «Она — «фабричная девчонка», непри- 
хотливая труженица, комсорг экспериментального, 
цеха истории: «Вы, товарищ, к нам в эксперимен- 
тальный? Приходите, учитесь, у нас каждому побы- 
вать интересно» (стр. 77) 

Очень хорошо. С удовольствием, Но чему мы будем 
учиться? 

Творчеству? Неужели это и на самом деле так 
просто? Неужели, слушая поэта или музыканта, 
импровизирующих перед публикой, или наблюдая 
в мастерской художника работу над картиной, мож- 
но самому стать творцом? А если еще попросить раз- 
решения подержаться за кисть, так, наверное, обу- 
чение можно ускорить необычайно? 

Увы. Ничего не выйдет, Лучше и не пытайтесь. 
Это все обман. Сколько бы вы ни просиди Пикассо, 
например, раскрыть перед вами секреты своего 
творчества, он не сможет, даже если захотел бы. 
Ом будет на ваших глазах импровизировать на 
холсте, и все равно вы ничего не постигнете, 

Никакой, даже самый великий импровизатор не 
научит вас рождать каждый раз заново глубокие 
мысли. Импровизация вообще не раскрывает и не 
может раскрывать тайн творчества, она лишь демон- 
стрирует его результаты, но ие как целое и готовое, а 
как развернутое во времени, как процесс — не 
больше. 

Творчество — ведь это но только осуществление 
замысла, это що и сам замысел, зроющий под череп 
ной коробкой. А раскрыть «никубационное» созре- 
вание мысли никакая импровизация не в состоянии. 

К слову сказать, насколько непроницаема импро- 
визация для желающего понять метод, внутреннюю. 
механику творчества, показывает сама книга 
В. Турбина — единственное из известных нам при- 
ложений развернутых там же эстетических принци- 
пов. Отстаивая право искусства на то, чтобы быть 
раскрытой книгой человеческого творчества, нагляд- 
но демонстрировать сокровенные тайны художест- 
венного мастерства, сам В. Турбин, как Скупой ры- 
царь, ревниво охраняет свою лабораторию от не в 
меру любопытных взоров. Вы можете сколько угодно 
удивляться, почему наши потомки не будут нуж- 
даться в азбуке или почему «объект искусства — то- 
до, свободное от одежд» (стр. 72). Эти блюда препод- 
носятся вам готовонькими. Процесс рождения основ- 
ных идей в книге снят. Спорить приходится с гото- 
выми результатами. А на что уж чистая импро- 
визация! 
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Однако, признаться, мы отклонились в сторову. 
В. Турбин вовсе не собирался обучать нас в своем 
чэкспериментальном цехе художественному твор- 
честву. `Искусство, как следует из дальнейшего, 
„всегда приходит к своим открытиям совершенно 
случайно. А создаваемая им «методология» может 
`пригодиться только в одном деле — в научном иссле- 
довании. Призвание искусства — разрабатывать ди- 
алектические методы познания мира. Такова цевт- 
ральная идея книги В. Турбин 

«Наука... поставит перед обществом методологиче- 
ские проблемы, для решения которых уже недоста- 
точно, просто неприлично будет развлекаться чин 
тересными книгами» и упиваться содержащимися 
в них психологическими нюансами. Она потребует 
от искусства разведки новых форм диалектики. 
Понадобится мобилизация всех передовых умов м 
изыскание, на зондирование методов, способных 
помочь людям освоить и закрепить достижения 
науки, И уже сейчас роды искусства перестраивают- 
ся, словно войска перед битвой» (стр. 19). 

"Теперь мы начинаем понимать, что когда В: Тур- 
бин пишет: «заповедные двери творческих лабора: 
торий распахиваются перед толпой профан, — 
то он имоет в виду все же мужей науки, а не простых 
смертных, Еще бы! Куда уж им! Ведь чна то и су- 
ществует искусство, чтобы, чие зная» Эйнштейна, 
предвещать теорию относительности м, «не знал» 
"Лобачевского и Римана, мечтать о совершенном ов- 
сидении мировым пространством» (стр. 183). 

Ну, а как жо быть с Человеком? С его страстями, 
желаниями, порывами, радостями и страданиями, 
© его характером и темпераментом, с его предсте 
лениями о добре и зле, с ого ненавистью и любовью, 
© его стремлением к свободе и справедливости? Ведь 
чоловк не только мыслящее существо. Он 
още, выражаясь научным языком, — субъект нрав- 
ственного сознания, обладающий широким диапазо- 
ном эмоциональных реакций на’ действительность, 
в том числе, между прочим, и эстетических. Он ие 
только познаст мир, но и преобразует его — 
ино как-нибудь, апо законам красоты. 
Больше того, как раз для этого последнего и познает. 

Как же быть со всем отим? Или, может быть, 
человек будущего — это и но человек в обычном 
смысле этого слова; может быть, это будут просто 
мозги на паучьих ножках, нечто вроде иронических 
фантазий Герберта Уэласа? 

`Или, может быть, искусству вообще до всего, что 
выходит за пределы чистой мысли, нет дела? Когда-то 
оно занималось этим, но мало ли чем оно занималось! 
Сейчас это все тормоз, так сказать, инерция исто- 
‘рим. Издержки чпсихологиама», от которых нужно, 
бвстрепетно избавляться. Считает же, например, 
В. Турбиы, что ужо Салтыков-Щедрин обозревал 
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эпохи «глазами человека, свободного от логики 
классовой борьбы», с точки зрения людей, которые 
«уже успели позабыть нюансы, отграничивающие 
одну общественно-экономическую формацию от дру- 
той» (стр. 133). Отчего бы нам, в самом деле, не начать 
смотреть на историю «по-щедрински»? (Оговариваем- 
ся: в интерпретации В. Турбина.) В. Турбин утверж- 
дает (правда, осторожно, в форме риторического 
вопроса), что наступит время, когда люди чотнесут 
к одной эпохе Рамзеса Ш и Николая № (там же) 

Отчего бы не попробовать прибдизить это время? 

«Рядовой труженик прошлого столетия, не знаю- 
щий ни грамоты, ни тем более истории, в простоте 
душевной честил всех иноверцев чбасурманами», а 
‘иностранцев — «немцами». Вго потомки будут сухо 
‘именовать «эрой классовой борьбы» весь сорокавеко- 
вой путь, пройденный родом человеческим до наших 
дней. Но полагаю, — пишет В. Турбин‚— нет необ- 
ходимости объясиять различие между невольным 
невежеством крепостного мужика и возвышенной 
мудростью его потомков» (стр. 134). 

` Правильно. Ни к чему. «Не объясияй, всли хо- 
чешь быть понятым», — гласит народная мудрость. 
Попробуем же вместе с автором, с позиций чвозвы- 
шенной мудрости», вооруженной обобщенным, сните- 
зированным знанием прошлого», бросить вагляд на 
историю искусства, Нас ждут удивительные сюрпри- 
зы. Оказывается, во-первых, что в мире сейчас ведва- 
едва приступают к синтезу белка, а всо искусство, 
» целом уже с библейских времен демонстрирует, как 
один человек создается... силой мысли другого...» 
(тр. 18). Нелегко, конечно, кропостному мужи 
ку с ©ГО чневольным невежеством» угнаться за 
«возвышенной мудростью» потомков: он-то просто 
душно полатал, что обязан разрешениом этой нохит- 
рой проблемы ие искусству, а своим далеким пред- 
кам, да и сам, ис мудрствуя лукаво, действовал 
по стариике... 

«Живопиецы каменного века (2?) расчищали путь 
изобретателю колеса...» (стр. 16); «реализм прокла- 
`дывал дорогу методам мышления, благодаря которым 
„люди в конце концов смогди вычислить траектории 
первых космических ракет» (стр. 16),— с позиций 
«истории, познанной в синтезе», вообще открывают 
ся удивительные вещи, о которых «мы, уже кое- 
что знающие и... потрясающе простодушиые» (стр. 
18), не смели догадываться. 

В самом деле. Пушкин рассчитывал на долгую 
‘благодарность потомков за то, что лирой пробуждал 
чтувства добрые» и «восславил свободу», Он жестоко 
заблуждался. Теперь нам предстоит ценить его за 
предвосхищение теории относительности, геомет- 
рии Лобачевского п многого другого. «Пушкин — 
будущее искусства. Он ие просто предугадал появ-. 
ление телевидения. Он шел далее» (стр. 130). 


Бетховон, между прочим, отличался не меньшей 
наивностью. Он мечтал о том, что его музыка будет 
высекать огонь из души. Увы. Ее хватило ненадолго. 
Трудно сказать, что с ней стало бы сейчас, если бы 
она попутно не «зажгла перед наукой маяк, на кото- 
рый ей предстоит ориентироваться практически 
вечно» (стр. 21). 

Венера Милосская теперь для нас «мраморная 
мечта о торжестве человеческого ума над всеми про- 
тиворечиями вселенной» (стр. 14). Она уже предрек- 
да однажды закат небесной механики Ньютона, 
сейчас она пророчески возвещает неполноту и 
незавершенность могущественных теорий современ- 
ной физики. «Сикстинская мадонна» предвосхитила 
научное обоснование идем о бесконечности вселен- 
ной во времени и пространстве: Джордано Бруно 
‘лишь передал языком науки скрытый пафос картины 
`Рафаоля. Правда, «Джордано Бруно казнили, а на 
'Рафаоля сыпались папские милости». Но это лишь 
потому, что «кардиналы и папы были бездарнейшими: 
‘искусствоведами. Подобно позднейшим ученым, они 
слепо доверились «опыту», «сюжету»; их тупое неу- 
монио проникать в содержание произведения искус- 
ства, в его образы и пафос, в его идеалы оказалось 
спасительным» (стр. 56). 

В оправдание кардиналов и пап, а также «поздней- 
ших ученых» можно сказать лишь то, что и Рафаэль, 
и создатель Венеры Милосской, и все другие великие 
мастера прошлого отличались не меньшим «тупым 
ивумением проникать в содержание произведения 
искусства...» О таковом содержании, раскрывающем- 
ся лишь с высот чистории, познаниой в синтезе», 
они. но подозревали, даже творя его. 

Ничего не поделаешь. «Люди наивны, и именно 
искусство отражает их наивность. Оно простодушно, 
и иным оно быть не может» (стр. 18). «... Нелепо, 
<водить историю искусств к реставрации, рекон- 
струкции субъективных намерений художников про- 
шлого. Они остаются в прошлом, но мы ие можем 
ие смотреть на их дела современно. Мы ие вправе 
`ивучать лишь то, что они ахотели» совершить; не 
лишие поразмыслить п о совершенном ими» (там жо). 

Сотим трудно не согласиться. Как-никак, а +воз- 
зышонная мудрость» — это не шутка, она к чему-то 
обязывает... Результаты, правда, слегка тревожат. 

С позиций чобобщенного, сиитезированного пони- 
мания прошлого» В. Турбии переосмыслил заново 
восьзсорокавековой путь», пройденный родом челове- 


ческим от чпатлатого верзилы» с дубиною в руках 
до наших дней. Ушли в прошлое муки долгого исто- 
рического пути; спрямились прихотливые зигзаги, 


«море труда, войн, бедствий и открытий» слилось 
в смутное пятно: перемешались в сознании «фараоны, 
цезари, министры, визири и группенфюреры» 


растаяли бесследно страсти, стремления, идеалы и’ 


8* 


чсубъективные намерения художников прошлого». 
Что же осталось? 

Время... Пространств 
познания их взаимосвязи. 

И все? Не густо. А Музы? 

С ними разговор короткий. В. Турбину волей- 
неволей пришлось пожертвовать на мгновение по- 
зициями «возвышенной мудрости» и прихватить из 
«эры классовой борьбы» десяток шиипрутенов, чтобы 
прогнать строптивых Муз сквозь строй этих суровых 
абстракций по длинной дороге истории. 

Немудрено, что после такой операции, «даже но 
обладая абсолютным слухом», удается расслышать 
в нестройном хоре современного искусства покорные 
голоса. 


Движение... Методы 


Поэзия: «Будем совершенствоваться. Будем, состя- 
заясь с физикой, показывать само движение 
мысли человека, постигающей относитель- 
ность времени. 

Живопись: +... Не пора ли кисти живописца 
рассказать людям о тайнах постижения ими’ 
диалектики пространства? Создать на полот- 
нах волшебный и реальнейший мир без парал- 
лельных, без абсолютных прямых... 


Кино: +... Движение! Как мало мы знаем о 
нем! Но киномонтаж возвестит нам о при- 
ближении новых методов познания движе- 
пня 

Телевидение: «... Гинотеза новых средств связи, 
Провидение далеких преобразований в био- 
пог 


«Все порознь,— дирижирует В. Турбин,— за с0- 
зершенное познание времени, пространства, дви- 
женыя. Все вместе — за союз искусства с наукой, с 
физикой и математикой. За содружество форми 
формул. За совершенство в исследовании хода челове- 
ческой мысли, ее методов, ое исканий... 

К отой музыке привыкаешь, устало говорит 
В. Турбии, обращаясь к изумленной публике. 
Ее хочется понять» (стр. 23—24). 

Да, конечно. Очень хочется. Но трудно. Уж больно 
фальшивят Музы. И невольно закрадывается сомне- 
ние: а вдруг это и но Парнас вовсе, а какое-нибудь 
новое издание «Кабинета доктора Калигари»? 

Нечего греха таить: культ Сталина затормо- 
зил развитие вашей эстетической мысли и в об- 
ласти познания взаимоотношений искусства с нау- 
кой. Будучи не в состоянии живо откликаться на 
постоянно меняющиеся запросы современности, она на 
каждом историческом повороте судорожно цеплялась 
за вожоки старых догм и предрассудков, чтобы не 
зывалиться из колесницы, делая при этом вид, буд- 
то правит ею. Сейчас это время безвозвратно ушло 
в прошлое. Нам нужно наверстывать упущенное. 
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Не новизна идей и не своеобразие мыслей оттал- 
кивают в книге В. Турбина, а скорее надуманность, 
откровенное пренебрежение к реальной истори 
удивительная узость позиции в отношении совре- 
менности. Мы видели, как бесцеремонно обходится 
В. Турбин с прошлым искусства. Во имя чего? 
Может быть, ради утверждения целого ряда ультра- 
современных, ультраважных сегодня новаторских 
тенденций в новейшей художественной культуре? Но 
вся бода в том, что и современность перекашивается 
и деформируется под отчаянно смелыми рукам: 
В. Турбииа. Об этом © полнейшей очевидностью св 
детельствуют его воззрения па кинематограф. 

«Кио, пишет В. Турбии,— справедливо счи- 
тастся наибодоо современным искусством». Зная по 
опыту манеру его обращения с другими Музами, мы 
настораживаемся. Ибо, как говорили древние, «бо 
тесь данайцев, дары приносящих». И, действитель- 
но, тотчас начинается подготовка к`экзекуциям над 
‘новой Музой. Против кино выдвигается обвии 
«Но каким же старомодным оно бываеть (стр. 103). 

Казалось бы, замечание справедливое. Но не 
следует соглашаться с ним слишком поспешно, ибо 
при ближайшем рассмотрении оказывается, что, по 
критериям В. Турбина, чстаромодно» почти все ми- 
ровое кинонекусство. 

«Кино,—пишет В. Турбин, — искусство, в котором 
методы мышления, казалось бы, окончательно 
стали предметом познания» (стр. 123). 8 
приметим это многозначительное «казалось бы» и 
пойдем дальше. В кино В. Турбии хочет найти не 
только подтверждение, но и наглядное торжество 
споих позарений на искусство. И, естественно, нахо- 
дит: иипровизационный метод рассуждения позволя- 
от находить с легкостью что угодно в чем угодно. 

Кинематограф, оказывается, развивает в человеке 
‘способность мыслить по аналогии, оперировать зам 
логиями по движению». Мысль свою В. Турбин 
поясняет следующей схемой: «Один кадр А. Несколь- 
ко кадров В, С, Р. И еще один кадр Е. В кад- 
рах Ли Е движение, предположим, идет вверх. 
В обрамляемых ими кадрах В, С и Боно горизон- 
тально. В восприятии зрителя кадры А и Е неминуе- 
`мо должны связаться воодино, будь в одном изоб- 
`ражена вспорхиувшая птица, а в другом взмывший 
в побо самолет» (стр. 116). 

Выразительные возможности «нашего друга мон- 
пажа» вызывают у В. Турбина восторженность и 
энтузиазм, присущие двадцатым годам, когда так 
интенсивно осваивался язык кинематографа. При- 
"мер, который он приводит, является азбукой монта- 
жа, ужо в те годы известной любому профессионалу- 
`ремесленнику. Однако В. Турбин со своими весьма 
свовобразными представлениями о «моде в кино 
оказывается гораздо более ограниченным, чем кине- 
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матографисты, работавшие несколько десятилетий 
тому назад. 

Эйзенштейн в свое время, борясь за высокую куль- 
туру монтажа, подчеркивал необходимость всегда 
помнить его основную задачу — «задачу связ- 
но-последовательного — изложе- 
ния сюжета, действий, по- 
ступков, движения внутри киноэпизода и внут- 
ри кинодрамы в целом... перед нашими фильмами, — 
писал он, — стоят задачи ие только логически 
связного, но именно максимально взвол- 
пованного эмоционального рассказа. Мо 
таж — могучее подспорье в решении этой задачи» 
(С. М. Эйзенштейн, Избранные статьи, М., 
«Искусство», стр. 252.) 

Согласно "же воззрениям В. Турбина, монтаж 
превращается в самоцель. Совершенно не важно, 
какие явления ставит монтаж в ассоциативную 
связь, лишь бы ассоциации оказывались все более 
и более сложными. 

Но удивительно, что положение совроменного ки- 
нематографа представляется В. Турбину чуть дн не 
трагическим. В нем, оказывается, много лишнего. 
Например, захочет оператор связать в единую 
ассоциацию глаза и небо, но не тут-то было. «Кино не 
может отвлечься от подробностей с легкостью, вте- 
ственно достижимой в литературе. Как ни изощряй- 
ся, а в кадры «глаза-нобо» непременно попадут эрач- 

и, ресницы, совсем уже ничего вдохиовляющего 
в себе не заключающая переносица, облако, без кото- 
ого небо воспринималось бы просто в виде непонят- 
ного квадрата и т, д» (стр. 115). 

И не только эти будто бы мешающие подробности 
пропятствуют кинематографу выполнить возвыше 
ную миссию, возложенную на него В. Турбиным. 
Совсем уж страшной бедой оказывается необход 
мость сюжета в кино. Причем речь в данном случае 
идет но о сюжете в литературном смысле, а вообще 
о всякой «системе вымышленных событий». В. Тур- 
бин не может но видеть, что сюжетность такого рода 
'неразрывио связана со спецификой кинообраза, но 
это вызывает в нем лишь грусть и трогательную 
жалость к кинематографу. 

«Нет, право же печальна судьба современного 
кинематографа. Он нагаухо заперт в заколдоваином 
круге: чтобы переключить внимание зрителя © ©о- 
‘бытий на методы изучения этих событий, необходима 
сложная система аналогий по движению; а чтобы оп- 
равдать и мотивировать аналогии по’ движению, 
вужен_ сюжет. 

Даля зрителя—утешение,— продолжает горевать 
В. Турбии.—Дая кинематографиста—беда: материал 
для сопоставлений современное кино может черпать 
лишь в явлениях, существование которых на экра- 
ше оправдано сюжетом» (стр. 119). 


Как же быть?— задается риторическим вопросом: 
В. Турбин. И, как всегда, не медлит с ответом: 

«Есть половиичатый путь. Постепенно отказывать. 
ся от монтажа. Продолжая уподоблять кинемато- 
траф театру, добиваться идеально достоверного 
перевоплощения актера в «образ» героя. Воспроиз- 
водить «жизнь как она есть. 

И есть другой путь... Борьба. Совершенствование 
монтажа. Подчинение ему интерьеров, пейзажей, 
воспроизводимых на экране вещей, актерской игры. 
и всех сыплющихся на кинематограф технических 
новшеств... Что бы ни произошло, монтаж — веха, 
позволяющая камере идти впереди событий, торить 
дорогу познанию мира» (стр. 116). 

В. Турбин весьма недвусмысленно дает понять чи- 
татолю, что этот второй путь — единственно правиль- 
ный, одинственно соответствующий требованиям 
времени. Но так ди он нов на самом деле? Когда 
читаешь эти строки, невольно приходят на ум ва 
тардистекие» фильмы двадцатых годов, такие, как 
«Механический балет» Ф, Леже, «Эмак Ман 
Роя и др. В них действительно монтажная структу- 
ра, как правило, выступала самоцелью. Ей подчи’ 
иллось все: и чинтерьеры», и «пейзажи», и «воспро! 
водимые на экране вещи». Но с тех пор много воды 
утекло. Этот этап в развитии мирового кино давно 
пройден. Художники талантливые переболели им 
как корью в детство, а те, кто увязли в предрассуд- 
ках аваигардизма, давно уже находятся в арьергарде. 

Можно, конечно, и здесь ссылаться и 
ость» и чпростодушиее, но факт остается фактом: 
кинематограф не идет по пути, предуказанному 
В. Турбиным. Наоборот, он принимает все более 
эпические формы, превращаясь во все более углуб- 
`леиноо размышление над жизнью, ие только не отка- 
зывалсь от сюжета, но включая в единый фильм 
целую серию сюжетов, как в «Сладкой жизни» 
Феллини, не только не отбрасывая пейзаж, но рас- 
крыпая его © новой, неведомой до того содержа- 
тельностью, как, например, в «Сорок первом» 
Г. Чухрая пли в «Летят журавли» М. Калатозова. 

И вдруг приходит озарение: не потому ли В. Тур- 
бин считает «старомодным» современный кииемато- 
граф, что он сам чуть-чуть, лет на сорок, поотстал, 
ие потому ли начертал ом свое миогозначительное, 
отмеченное нами впрок казалось бы», что кино- 
искусство идет своим путем, не считаясь с его прог- 
позами? 

В. Турбин, в сущиости, признает, что кинемато- 
трафа, витающего перед его увлеченным импрови- 
зациой воображением, еще не существует (па самом- 
то деле его уже не существует). Сегодняшняя судь- 
ба кино сравниваотся им © «судьбой музыки в пору 
66 досимфонического, доконцертного существован 
(стр. 119). Стоской и надеякдой он задается вопросом: 


«Сколько времени понадобится кинематографу для 
превращения из занятного развлечения в свободную 
от сюжета философию движения» (етр. 120). 
В. Турбин устремляет свои взоры к тому «буду- 
щему», когда кинематографа не будет: «Кинемато- 
траф стал возможен только благодаря достижениям 
техшики. А техника продолжает стремительно 
развиваться, и кто знает, не приведет ли ее стреми- 
тельный рост к возникновению новых искусств, 
на фоне которых музыка и кинематограф покажутся 
такими же величественно неподвижными, какой в 
сравнении © ними представляется архитектура... 
(стр. 123). Так заканчивается разговор о «наиболее 
современном из искусств». Видать, «современность», 
о которой пророчествует В. Турбин, еще не народи- 
лась. Да и надежд на се появление маловато. 

Туг читателю, возможно, захочется облегченно 
вздохнуть и порадоваться. Но мы но успели еще 
сказать о тех радужных перспективах, которые зря 
растрачивает кинематограф, которым он мешает 
воплотиться в действительность из-за своей чстаро- 
модности». 

До сих пор люди в простото душевной полагали, 
ято развитие, как м вромя, необратимо. Например, 
старик не может снова стать грудным робенком, 
‘цветок ие может превратиться в бутон, а из колба” 
сы невозможно сделать живую свинью. Так вот. 
Это все — прошлый день науки. «Рано или поздно 
люди достигнут возможности это направление из- 
менять. Свершится революция, по своему значению 
и последствиям превосходящая нынешнюю револю- 
цию в физике. Род человоческий ступит в такое но- 
вое качество, которое и грезиться никому но могло» 
(стр. 105—108. 

И натолкнул на эту идею В. Турбина именно ки- 
`нематограф. Не нужио сценариста, не нужно режис- 
сера, не нужно тонкостей оператора и искусства 
перевоплощения киноактера. Любой киномеханик 
берет самую что ни на есть «завалящую» ленту, за- 
ряжает ее задом наперед» — и величайшее в миро- 
вой истории научное открытие вовершено. Старик 
на наших глазах уменьшается в росте, щеки его 
приобретают милую припухлость, и он, суча нож- 
ками п ручками, тянется к соско. Парашютист рас- 
правляет парашют, поднимается в воздух и резко 

прыгивает в несущийся самолет. Сколько чудес! 
И, главное, как просто! «Секрет его волшебства 
всего-навсего в том, что... благодаря взаимосвязи 

‘адров, монтажу кинематограф выра- 
жаст гипотезу об  относитель- 
ном движении, движении, не регламентиро- 
ванном определенным направлением» (стр. 108). 

Вот ведь какие откровения способен творить кине- 
матограф, шутя п играя, даже в своем «досимфони- 
ческом, доконцертном» состоянии! А что бы он 
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`Пбпаделал, освободись он оковчательно от сюжета, 
'превратись он полностью в «философию движения»! 
Тогда человечество должно будет «помянуть добрым 
словом солдат цивилизации, шедших па штурм тео- 
рии движения © кинокамерой в руках и простодушно 
ие подоаревавших о выпавшей на их долю миссии». 
Удивительно, как много простодушия находит в 
этом мире В. Турбиы! 

Однако довольно. 

Вышел недавно на экран фильм М. Ромма «Девять 
дней одного года». По критериям В. Турбина, 
этот фильм — верх старомодности. «Наш друг мон 
тажь ведет себя эдесь довольно скромно, зато зна- 
мительные смысловые акценты ставятся ва ту 
«целлулондную прозу», которую с таким презрением 
яестит в своей книге В. Турбин. Великолепный 
актер И. Смоктуновский, добившись «идеально до- 
отоверного перевоплощения актера в «образ » героя», 
произносит эту «прозу» с экрана с такой близкой 
нам, современникам, интонацией, что помогает 
глубже, честнее понять пе время, не пространство, 
ие движение, а... самих себя. 

Фильм «Девять дней одного года» связан, между 
прочим, еще с одним обстоятельством. Дело в том, 
что последний кадр этого фильма представляет собой 
простую записку, которая эмоционально замыкает 
сюжет не простым показом «чем же всо кончилось, 
& завершает собою художественную характеристику 
всох отношений, показанных в фильме, давая послед- 
ний штрих, помогая правильно расставить акценты. 
Каждому, кто продумает концепцию фильма, станет 
ясно, что никакой сложный монтаж, пикакая сверх- 
динамика но могли бы быть лучшим решением, 
чом ота записка. А между тем В. Турбин предрекал: 
«И как бы ии совершенствовался кинематограф тех- 
нически, письмо, обычная записка всегда будет для 
ного камнем преткиовения» (стр. 91). 

Импровизации В. Турбима вольно или невольно 
ставят его по отношению к современному искусству 
в позицию Зонла. И это потому, что современное 
искусство сильно имено своим социальным разма- 
хом, честной и умной мыслью о нашей действитель- 
ности, об опасностях и страданиях, которые стоят на 
пути человечества, © действенной роли каждого в 
борьбе © ними. Что же касается В. Турбина, то он 
почему-то чурается действительно острых 'вопро- 
сов нашого времени и заменяет их вымышленными, 


в ряде случаев, прямо скажем, смешными. 

‘Социальный индефферентизм В. Турбина прямо- 
таки безграничен. «Я убожден,— пишет, например, 
он, — что на наших глазах в область предрассудков 


отойдут бывшие нокогда чрезвычайно полезными 
теории, предусматривающие «психологизм» непре- 
мениым условием художественности. И уже явным, 
откровенным политическим, методологическим посте 
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тическим перожитком становятся попытки несле- 
довать социалистический мир методами, которые, 
надо отдать им справедливость, прекрасно отве- 
чали задачам изучения классового общества» (стр.60). 

Перед лицом «высшей мудрости» п чистории, поз- 
ванной в синтезе», мы действительно начинаем почти 
физически ощущать свое «потрясающее простоду- 
шие», поскольку полагали, что метод, примененный 
Марксом, например, в работе «Восемнадцатое 
брюмера Лун Бонапарта» может пригодиться нам 
еще и сегодия. 

`Дерзостно храбрые рассуждения В. Турбина пред- 
полагают такой полный отказ искусству во всяк 
активной общественной роли, что даже пресловутой 
«теории бесконфликтиости» пришлось бы только 
краснеть. Та, например, чистосердечно не замечала 
бюрократов, которые у нас еще нередко встречаются. 
А В. Турбии считает, что искусство ничего против 
бюрократов поделать ие может. Более того, выст 
ет ли художник против бюрократии или оказывает- 
ся заодно © нею — с точки зрения В. Турбина, бе: 
различно: в обонх случаях он будет попросту 
«старомодень 

«Я волком бы выгрыз бюрократизмь, — писал 
Малковский. Как это старомодно»! Как неудачно 
придумали некоторые театры, возобновив постанов- 
ку «Бани»! И ие стоит ди предостеречь наших кине- 
матографистов от желания экранизировать эту и 
лишие едкую комедию? Во всяком случае, в книго 
В. Турбима они найдут авторитетное п безапелля- 
ционное свидетельство, что вытгрызать бюрократизм» 
столь же бессмысленно, как пытаться кусать тр; 

К тому же туг всегда можно с легкостью усмо- 
треть «политические, методологические и остотичо- 
ские пережитки», игравшие свою положительную 
роль в чклассовом общество», но совершенно беспо- 
мощные при социализме. Искусство имело право 
силу бороться © бюрократами в классовом общество; 
в социалистическом миро это будто бы ии к чему. 
Прямо скажем, странная логика! 

`Догматические представления все еще настолько 
цеико держатся в сознании В. Турбина, что он 
ше может представить себе воспитательное воздей- 
ствие искусства иначе, чем по типу «руководящи 
указаний бюрократа своим подчиненным. Полу- 
частся как бы догматизм с обратным знаком 
поразительное сходство-с догматиамом в конечных 
выводах. 

Читая киигу В. Турбина, вдруг начинаешь чув- 
ствовать, что ие только бюрократизм, но и кое-что 
похуже представляется автору неизбежным, так 
сказать, созвучным времени. ‹... Понятно почему, — 
пишет, например, В. Турбин,— в наше время 
история искусства словно мельчает, и наша сентимен 
тальная тоска по гениям остается неутоленной.. 


'Переднами открывается жизнь, ио имеющая аналогий 
зв прошлом, и ее всестороннее объяснение не под силу 
никакому сверхчеловек. Миллионам обыкновеньых 
ученых, инженеров, техников и рабочих остается 
творить великие дела сообща, не всегда отдавая 
<бе отчет в истинном размахе событий, а иногда 
`дажо по необъяснимой душевной щедрости (21) при- 
писывая свои заслуги кому-нибудь одному» (стр. 27). 

Время маленьких людей. Времл, когда принца 
пнально невозможно рождение гения. Время, когда 
ни одному человеческому уму не под силу охватить 
действительность в целом. Время, когда «по необъ. 
ленимой душевной щедрости» люди впадают в во 
«сторг, в преклонение перед личностью «кого-нибудь» 
‘одного. (Дорого, слишком дорого обошлась нам эта 
щедрость!) Это и всть «товарищ Время», с которым 
мы так мило раскланивались на первых страницах. 

Что же до «товарища Искусство», то ему с таким 
<путииком приходится только лишь мельчать, пре- 
доставляя событиям идти своим чередом, или преда- 
ваться ребяческим фантасмагориям относительно 
превращения стариков в детей и прочих блестящих 
перспектив. 

По природе своей искусство стремится развить 
каждого человека в целостную, всестороние ра 
витую личность. Оно не мирится с тем, чтобы чело- 
вок был маленьким, чтобы он превращался в чвиитик» 
или «гаечку» слепо, стихийно действующего обще- 
ственного механизма, оно не мирится с бюрократией, 
которая ставит человека именно в такое положение, 
Не мирится и перодовое современное искусство. 
Ему, всли по принимать борьбу за коммунизм как 
пустую фразу, предстоит еще совершить подвиг 
Геракла — вычистить авгиевы конюшии предрас- 
<удков, мелких и своекорыстных возарений, без- 
различия к общественному делу, вытравить из соз- 
нация людей привычку, чтобы за них думал «кто- 
то» другой. Подлинное эстетическое сознание пред- 

олагаст прежде всего развитое в каждом человеке 
"умение смотреть на любоо частное дело, на любое 
частное явление или факт с точки зрония всей ма. 
копленной человеческой культуры, © точки зрения 
общественных интересов, которые  пропитали 
:<0бою весь эмоциональный строй личности и нераз- 
дельно слились с нею. И только искусство может 
развить в людях эту неоценимую, жизненно важную 
дая движения нашого общества вперед способность. 

Нотут приходит В. Турбин и с позиций «человека, 
свободного от логики классовой борьбы», начинает 
пронизировать: «А поэт стихи читает. Сыплет фейер- 
зерками — разящими сопоставлениями между не- 
навистью к бюрократизму и... ненавистью к фа- 
шизму. И смелый же! Так правду-матку и режет 
(стр. 61). Таскать-де вам не перетаскать. Плохая 
это ирония. 


'Радостные, ободряющие сдвиги происходят в д; 
ховной жизни нашего общества. Однако сама зна- 
чительность их порождает особые трудности. На 
примере книги В. Турбина наглядно видно, как 
можно глотнуть свободы, подобно клюквенному 
морсу в жаркий день, и ...опьянеть. Есть все основа- 
ния полагать, что это состояние пройдет, когда 
наступит подлинная мыслительная зрелость, 

Может быть, хорошо, что книга В. Турбина вышла 
из печати. Никому не дано носить в кармане абео- 
лютные истины. Печать призвана выражать пе обя- 
зательно один во что бы то ни стало «правильные» 
идеи, которые нормально рождаются, как известно, 
только из дискуссии, из борьбы мнений. Написанная 
живо и страстно, книга В. Турбина вызвала острую 
дискуссию, и это само по себе принесет пользу. 

Коичается книга В. Турбина, Старые добрые Музы 
после пережитых мучений покорно всхлипывают. 
Автор доволен. Ом круто разделался с «предрассудк 
ми», он изгнал грешного земного человека из искус- 
ства п водрузил на его месте холодные абстракции 
пространства, времени и движения. Теперь мож- 
но двигаться дальше 

Засучивая рукава, В. Турбин задумывается: где 
бы още какую Музу найти? Ага! Вспомнил! Была 
еще у древних богиия астрономии! Урания! А ну-ка! 
Пойди сюда! Довольно праздных шуток! 

Ты будешь осуществлять «художественный анализ 
самого процесса мы шлен ия», чизображать 
мысль, ое логику» изображать 
творчеств %, «в неповторимых образах... ими- 
тировать сам ход нашей мысли», ‹...Можно 
ие сомневаться, — убеждает нас В. Турбии,— что, 
это будет в высшей степени лирическое искусство: 
искусство, в своей интимности превосходящее и 
музыку и кино» (стр. 176). 

«Урания, смелее!» 

«Урания, торопись» — заклишаот В. Турбии. 

При чем тут Урания?— недоумевает читатель, — 
Пожалуй, эта Муза имеет но большее отношение к 
современной астрономии и кибориетике, чем 
Зевс-Олимпиец — к атомной электростанции. 

Не будем ломать голову. Когда В. Турбин гово- 
рит о Рафаэле, это ие имоет никакого отношения к 
подлинному Рафаэлю; когда он говорит о Салты- 
кове-Щедриие — то же; когда он говорит о... ит. д. 
Никакой Урании нет. Под строгим пеплосом боги, 
ии, вместо прекрасного античного тела, про- 
глядывают все то же игривые домыслы В. Турбина. 

И хочется сказат 

Урания, не торопись! Урания, сядь и как 
следует подумай! Урания, посмотри внимательно 
вокруг и почитай книжки Товарищ Время — суро- 
вый товарищ. У товарища Искусства есть свои 
серьезные дела. Легкомыслие ‘им не товарищ. 
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Л. ЖЕЖЕЛЕНКО 


Письмо друзьям 


покоспешись 
`ди я слушаю, — 


продолжает: 

— «И чтоб вы знали, я путешествую © тех пор 
без викакой надежды и цели, как путешествуют 
души по кругам яда. Я не знаю, если вы сумеете 
мне пом 

— «Яда»? Почему «ида»? Ах, да! Румынекое 
во «ай» означает, кажетси, ад»... 

Выслушениая мною фраза должиа была бы зву- 
зать примерно так; «И знайте, я скитаюсь © тех 
пор без какой-либо вадежды и цели, как скитаются 
души по кругам ада. Я ие знаю, сумеете ли вы мне 
помочь...» Но пока я пытаюсь во всем отом 
‘разобраться, Стелла успевает унестись дальше. 

— Мипутку, минутку, Стелла! Сделаем маленькую 
‘паузу. 

— Как? 0) }рные глаза Стеллы гая- 
`дят на меня © укором, Еели мы будем так часто де- 
лать паузы, мы не успеем прочесть сценарий. И чтоб 
вы знали, завтра утром у директора будет обсу 
экдение. 

Стелла Кинтеску переводит © веобыкновенной 
быстротой, не задерживаясь ни а мгновение. Если 
©й порой ие хватает русского слова, она его тут же 
придумывает, иногда довольно удачио. 

Я стою у окна. Мой кабинет на седьмом этаже 
высотного здания, где помещается большой поли- 
трафический комбинат, газета «Скынтейн», ряд из- 
Дательств и дирекция киностудии «Бухарест». Сама 
студия — в двадцати пяти километрах от города, и 
это очень неудобно: постоянные мучения © перевоз- 
кой актеров и участников массорок. 

Я стою у раепахнутого настежь окна. Середина 
ноября, по еще совсем тепло. Отсюда виден весь 
Бухарест: длинная, позолоченная осенью аллея, ве- 
дущал к Триумфальной арке, кварталы обрамленных 
садами особияков, высокие массивы домов в центре, 
светлый купол филармони 
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|НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГ РАФИЯ 


НО я гляжу рассеянно на стройную картину го- 
рода, на все еще синее, вопреки ноябрю, небо. 

— Что ж ото будет? — думаю я.— Что я скажу 
завтра о сценарии? Люди в нем действуют так, слои 
но их все время подталкивает автор. И они ие гово- 
рят, а декламируют. Но, может быть, здесь принято. 
так пышно выражаться? Я же ие знаю языка. Не 
знаю страны, не знаю толком ии се истории, ви се 

'кусства, ни се обычае... Но почему же, почему 
не подумал я обо всем этом раныше? Зачем и согла- 
сился приехать? 

Стук в дыкрь. 

— Да, да, пожалуйста. 

Входит директор студии — всегда улыбаюии 
Пауль Корня. Он, как и почти все работники кино 
студии «Бухарест» ‚—молод. Профессор Бухареет- 
ского университета, литературный критик, специа- 

птератур 


— Здравствуйте, как вы поживает? — говорит. 
он по-русеки © музыкальным румынским акцентом, 
произнося гласные так, как они у нас пишутся, а 
ве говорятел. 
— Благодарю вас, очень хорошо,— пытаюсь я 
зыбиуться в ответ. 
— Извините, я плохо говорю по-русеки и буду 
говорить порумынск 

— Я хотел вам сказать,— начинает бойко перс- 
водить Стелла, — не пужно, чтобы вы себя чуветио- 
вали у нас как гость. Гости всегда и обо веем отаы- 
ваются © похвалой. А нам хотелось бы не похпал, а 


'парни, не делайте, пожалуйста, никаких © 
`па нашу кинематографическую молодость, 
называемые национальные особенности. Думаю, что 
все неудачное в искусстве остается неудачным, а вее 
прекрасное — прекрасным, несмотря м какие 
` национальные особенности... Это я вам хотел ска- 


зать перед обсуждением сценария, который вам 
сейчас переводит Стелла... Ну, как? Согласны? 

`Конечно, я согласен. Как вовремя он ко мие занюд 
И сразу же румынский язык перестает мне казаться 
трудным, а разделяющие нас особенности нацио- 
нальной культуры и быта кажутся уже не пропастью, 
а маленьким, легко персходимым овражком. 

— Я рад, что мы поговорили, — уже по-русски, 
произносит Кория. Привет вашей женщине. 

— «Жене», «жене» надо сказать, а ме же 
щине» ‚— хохочет Стелла. 


- С того ноябрьского дня прошло не так-то уж 
много времени, только два года. Но за эти два года 
я ознакомился © языком, изрядно поколесил по пре- 
красным румынским дорогам, обзавелея множеством 
друзей и от всей души полюбил эту солнечную стра- 
ву, сумевшую остаться радостной, несмотря на вес 
< на редкость тжелое прошлое. Кетати, название 
«Бухарест» — «Букурешть» — происходит от ело- 
ва «букур» — радуюсь. 

Года три-четыре назад студию художественных 

ьмов в Бухаресте называли «Спящей краса 
цей». Картии снималось мало, и снимались он 
медленно. Но «красавица» проснулась и доста 
диет теперь множество хлопот и Министерству куль- 
туры, и городу Бухаресту. Опа постоянно жалуется 
иа то, что министереть ком долго расематри- 
вает сценарии и утверждает еметы, она ссорится 
© театрами, отнимая у них актеров, она требу- 
вт от города провести специальную троллейбу 
ную аииню в местечко Буфтя, где расположен 
студия, 

Большинство режиссеров студии — совсем моло- 
дые люди. Часть из них училась в Советском Союзе, 
во ВГИКе. Некоторые окончили театральный иисти- 
тут в Бухаресте, где существовало одно время кино- 
`ежиссерское отделение. А сеть м режиссеры, при- 
шедшие в кинематограф из театра. Но как бы ни 
складывались годы их ученичества, какими бы раз- 
дичными ни были их павыки и вкусы, лучш 
молодых румынеких кинорежиесеров объединяет 
общее стремление: показать сегодняшнюю, преобра- 
женную Румынию и сделать это без пышных фраз, 
без искуственных сюжетных нагромождений и вы- 
думанных страстей. 

'Вее они влюблены в «Балладу о солдате» и 
«Летят журавли», в «Даму с собачкой» и «Дон- 
Кихота». 

Они живо интересуются всем, что делается в на- 
шем кино, и задают множество вопросов. На иското- 
рые из их ответить не так-то просто. 

— Почему Козинцев ме ставит «Гамлета»? 
Ом водь собиралея. 


— Почему «Ленфильм» за последние годы сде- 
дал мало хороших картин? 

Но всех настойчивей расспрашивает и теребит 
вае Юдван Миху. 

Невысокий, быстрый, он уже с порога сыпает 
вопросами. Он слушает вас рассеянно, то присажи- 
ваясь, то снова векакивая, и вам начинает казаться, 
что все, о чем вы говорили, он пропустил мимо ушей. 

Но рано или поздно вам приходится убедиться, 
зто он запомнил каждое ваше слово, и горе вам, если 
он поймает вас на противоречии 

Он никогда не бывает спокоен, у него сотни забот, 
ибо заботы его друзей — это и’ его заботы. «Пра 
вильно ли выбрал Маркус главного героя для споей 
картины?» «Зачем Синиша так эффектно снял эпи- 
зод, где взрывают рельсы? Это же должно быть про- 
ще, будничней! »_ «Для чего Сильвию Попович обря- 
дин в белый жакет и темную юбку? Это ей укорачи- 
вает фигуру». «Почему Савел Штепу не решается 
ваять «Жапоронка»? Там еще сумбур, но из этого 
можно сделать прекрасный сценарий». 

И хотя Миху сам ставит картину м занят непре- 
рывио, как занят бывает только кинорежиссер в. 
процессе съемок, он вырывает время, чтобы поено- 
рить © Маркусом, чтобы помчаться к Сишише, чтобы 
устроить разнос Сильвии Попович, чтобы проендеть 
ночь © Савелом Штепу, обсуждая го сценарий. 

'Он может вам позвонить в два часа ночи и заявить, 
что только что прочел вашу статью и она ему м 
понравилась. Оп может прибежать к вам в шесть ут- 
ра и вручить вам книгу, которую вы не могли дое- 
тать. Он может разыскать вас в театро, где вы мир- 
но смотрели спектакль, и увезти © собой в Буфтю, 
чтобы показать новые декорации для его карти 

— Этот сумасшедший Миху ухитряется со всем 
 перессориться м всегда — иа самых лучших побуж 
— говорит о нем Стелла. И туг же ссорится 
с ним сама. 

Миху, в прошлом рабочий, окончил кинорежкиссер- 
ское отделение театрального ииститута в Бухаресте. 

Дипломной его работой был короткометражный 
фильм по рассказу Чехова «Яблоки». 

А затем, вместе © Маркусом, он поставил кинокар- 
тину «Жизнь не прощает» . Сценарий был неленым, 
путаным, путаной п иеясной получилась и картина. 
Но есть в ией провосходиыс, энергично вылепленные 
эпизоды. Главным героем картины был инвалид, 
потерявший на войне обе ноги. На оту роль Миху 


иа пего в табачной лавке. 
— Шри чем здесь погоня за типажем? — горя- 
зилея Миху.—Я взял его ве потому, что он инвалид, 
а потому, что ом талант: 
Миху оказался прав: инвалид показал себя талант- 
вым актером. 
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Сейчае Миху заканчивает картину 
Дельты» (рабочее название). 

Сиимая эту картину, ом яростно воюет против 
любого проявления актерского самолюбования, ак- 
терской позы. 

Молодая актриса Ирина Петреску репетирует 

уд, где опа пытается утешить маленькую де- 


«Медик из 


на чарующе улыбается, нежно глядит на де- 
очку и протягивает ей коифету. 
Миху недоволен. 
`Ирину повторить сцену. 
— До чего слашщано! 


тон. — И почемуты 
Это же никуда ие годится! 
Приша, наконец, не выдерживает: 

— Да как же долисиа я ей давать эту проклятую 
онфету, чтобы ие было слащаво? — говорит ова 
‘ть ие плача 

И вдруг Миху хлопает в дадоши 


— Это я вы 


зват,— заявляет он со счастливой 
улыбкой. Конечно, не должно быть никаких кон- 
фот. Она же сама как девочка! Она сластена. Она 
сама съела все конфеты. Понимаешь? Раскрывает 
коробку, а та — пустая. Ну-ка, давай, попробуем! 

Ирина снова глядит на девочку. Многозначи- 
тельно поджимает губы. Уж она-то знает, как 
можно утешить. Решительным движением достает 
из чемодана коробку конфет. Раскрывает, короб- 
ка пуста, С Ирины: слетает весь ее уперен- 
ный вид, По-детеки бе щно смотрит она на пу- 
стую коробку. 

Теперь совсем другое дело,— кивает Миху. 

А вот другой режиссер — Ион Попеску-Гопо. В 
противоположность Миху он очень высок, И, если 
они оказываются рядом, на них 
Улыбки, 

'Попеску-Гопо широко 
кационными фильмами: «Краткая история» › «Семь 
искусств», «Ношо зар/еи». Он получил за них 
‘четырнадцать международных премий, в том числе. 
«Пальмовую вотвь» в Каннах. 

Во всох этих трех рисованных фильмах действует 
‘один и тот же герой — маленький большеголовый 
Человечек. Ом появляется ва земле, когда по ней 
«ще бродят гигантские допотопные чудища- По срав- 
пению © ними он ничтожен и жалок. Затем — 
в стремительно кратких, веселых, остроумно решен- 
ных эпизодах — волшебно растут его силы: он овла- 
`девает огием, изобретает колесо, двигатель внутрен. 
него сгорания, овладевает атомной овергией. С црет- 
ком вруке летит оп на коемичееком корабае на дру- 
тие планеты. И геометрически строги 
мир наполняется циетами. На одной из планет он 
находит маленькое, сгорбленное, жалкое сущест- 
во — такое же, каким был когда-то он сам. Челове- 
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зекнакаоняется к нему. «Пана!» — кричит сущеет- 
во и тянет к нему руки. Герой поднимает его, огля- 
дывает, обрывает ненужный хвостик и заключает 
кроху в объятия. 

Философские миниатюры Попеску-Гопо так и 
брызкут веселым лукавством м жжизнерадостностью. 

'Наряду с рисованными, Гопо завлася в послед 
исе время и фильмами © живыми исполнителя; 

`0н удачно поставил сатирическую сказку «Из 
любви к принцессе», а недавно закончил полномет- 
ражную игровую сатирическую комедвю «Украли 
бомбу», в которой высменвается военный психоз 
в так называемом «свободном мире». 

В этой острой, изобретательной комедии сть чу- 

а после ряда 
обрушившихся на него неудач бредет, задумавшие 
по улице. Поравиявшись со зданием кинотеатра, о 
задевает плечом большой рекламный щит и подни- 
маст голову. Перед ним на серии щитов — кадры из 
фильма, который демонстрируется сейчас в кино- 
театре, Это модный на Западе фильм ужасов. Кадр 
ва рекламных щитах размещены в такой последо- 

зто представляют собой, в сущиости» 
микрофильм. Это похождения чело 
века-зверя, одержимого жаждой насилия 
Он бродит вечером по темной улице, подетерс 
осмотрительную жертву. Он проламывает го 

‘ваншемуся мужчине, душит женщину, схватывает 
цепкой лапой маленькую девочку. Глаза убийцы 
торит от дикого наслаждения, пальцы скрюче 
Но чуть заметное смещение пропорций, доведение 
ужасов до нелепости позволяют Попеску-Гоно сде- 
дать эти кадры не столько страшными, сколы 
смешными. 

Однако герой фильма не замечает смешного. Сл 
цом, окамевевшим от страха, разглядывает он 
замиые щиты. А доносящиеся к ему из кинотеатра 
завывания человека-зверя и вопли жерти доводят 

`до состояния нервного шока. 
Сеанс кончается, Распахиваются двери кинотеатра. 
`Бледные, едва держащиеся на ногах, выходят зрите- 
ди. Они испуганно озираются, вытирают вепотен- 
шие от страха абы. 

Пришедший повемногу в себя герой фильма зам 
злет плачущую девочку, забытую убежавшими пос- 
ае страшного фильма родителями. Герой подходит 
к ней м аасково пытается се успокоить. Но тут воз- 
вращаются родители. Они приходят в ужас, увидев. 
рядом с девочкой незнакомца. Послё лолько что про- 
смотренного фильма им ясно, что это человек-вверь, 
стремящийся разорвать на мелкие части бедную де. 
вочку. С тревожным криком подбегает к ребенку 
мать. А отец грозит кулаком и осыпает удивленного 
терол бранью. Схватив девочку за руки, родители, 
поспешно уводят ее. 


ПОПЕСКУ-ГОПО © СВОЕМ ФИЛЬМЕ: 


«Этот фильм для меня несколько необычен, — сказал Г 
поску-Гопо. ствуют не рисованные персонажи и 
' Однако играют они весьма свовобр: 


тен зрителю. Место действия $ 
`манная капиталистическая стро 
которого не интересует происходящее ® мире: ом целиком 
тлощен поисками работы, Эти поиски приводят его ма за 
в тот момент, когда гангстеры пытаются украсть бомбу. Их пре- 
спедуют, и они подсовывают сумку © бомбой герою фильма, 
который становится с этого момента Человеком Носящим-Б- 
бу.. Сам герой об этом не подозревает. Ом ищет хоз® 
<удки и обра 

{© банкой нонсе 
‘дя, «Нельзя ип 
фильмах 


2. Белауре — Денушка-ингел 


1Ю. Даре 


Чезонеи-посящий-вомбу 


`Из кинотеатра выходит поедедний зритель — 
мальчишка © игрушечным пистолетом. Хищно огля- 
`девшись, он вышекивает жертву и стреляет в героя 
`из пистолета, 

Палочкой © резинкой, прочно прикленвшейся ко 
лбу героя, заканчивается эта ветавная пародия на 
фильм ужасов. 

`Попеску-Гопо много бывал за границей. В том, 
зто люди привозят © собой из заграничной поездки, 
сказывается как-никак их характер. 

'Попеску-Гопо привозит © собой новпики философ- 
ской литературы и игрушки, Игрушек ом привозит. 
много, а философских новинок — довольно тощий 
пакет» Но это ие его вина: куда легче сыскать ори- 
›ушку, чем сколько-нибудь оригиналь- 
И труд по филоеофи 

На столах, на полках, на шкафах разместил 
Понеску-Гоно огромная коллекция игрушек. И 
прежде чем сесть у него в квартире на стул, посмот- 


'рите внимательно — не лежит ли там какал 
будь игрушка. 

` Металлические, деревянные, каучуковые, ней- 
`лоновые,— заводные игрушки и куклы,— всюду» 


в самых неожиданных местах. Особенно много ку- 

кол. Здесь и маленькие танцовщицы, п акробаты, и 

заклинате: й 

и пестрые арлекины, и герои 
Когда Попеску-Гопо сидита 

и кажется, что обстушишие его 
ают ему сюжеты и шутки... 


Едва ли ме самой характер 
дниеБухарест» являются сегодня н 
ские споры. Спорят постоянно, 
о картинах Чухрая, о причинах заката итальянского, 
исоревлизма, о «новой волне», © сегодняшних 
принципах еюжжетосложения. 

Современная тема, занявшая главное место в пла- 
нах студии, обострила споры, превратила студию 
в непрерывио действующий дискусснонный клуб. 
В каком бы уголке Буфти вы ны оказались, 
ра, в саду, в вестибюле, на лестнице, в буфете, ва 
балконе, — вы вепременно наткиетесь ма труппу 
спорящих. Но «бурные гении» с растрепанными 
прическами, охршишими голосами м съехавшими 
набок от наплыва чувств галстуками здесь не в чес- 
ти. И чем непримиримее настроены собеседники, чем 
резче возражают друг другу, тем тише они говорят, 
тем вежливей улыбаются. 

Пожалуй, улыбается вежливей всех и говорит ти- 
ше всех Мирча Драган. Ему приходится сейчас ре- 
шать особенно сложную задач: готовитея к 
постановке второй серии «Жажды» (первая серия, 
поставленная по интересному роману Титуса Попо- 
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особенностью сту- 


вича, была отмечена премией на Московском фести- 
але). Несмотря на успех первой серии, Мирча Ду 
га сознает, что герои фильма оказались внутренне 
‘беднее героев романа. Как же преодолеть этот недо- 
статок во второй серии? Как соединить в тесных 
рамках фильма разветвленный сюжет © глубиной ха- 
рактеристики героев? И он вновь и вновь перечиты- 
вает сценарий, вновь м вновь советуется м спорит 
© друзьями. 

Советуется м спорит, мучается и ищет и друго 
Мирча — Мирча Саукан. Прежде ом работал 
хронике, на студию «Бухарест» пришел недавно, 
но успел уже поставить любопытную картину «Го- 
рячий ветер» . В ней подробно разработан внутрен 


изоды 


горьких раздумий героя. 

Теперь Мирча Саукан работает над сиенарием для 
повой картины «Барабанщик». Герой сценария 
много лет прослужил в седе барабанщиком. Весной 
иосенью, зимой и летом, вслякотьи вёдро шагалон 
по улицам села, ударяя в барабаи и выкликал попо 
ти, важные сообщения, распоряжения примаря ил 
‘сзыная жителей на сходку, Грозно гремел его бара- 
бам в мартовские дни 1945 года. когда по приз 
коммунистов крестьяне шли отбирать помещи 
земли, Торжественно возвестил ом в декабре 1967-го. 
о конце монархии, 

Но состарились м барабанщик м барабан. В самых 
глухих селах появилось радио и ежедневно стали 
приходить газеты. Карьера барабанщика кончилась 
А ведь ом привык всегда видеть себя и свой барабан 
в центре любого события, ощущать себя чуть 
и не вершителем судеб. И вот — он на пенеии. 
И ничего-то оп, оказывается, толком не знает, ие 
умеет, никому-то он, в сущиоети, ие нужен, Пот) 
'пулись долгие дни одиночества, горького раздум 
НО случилось как-то, что к старому барабан 
пришел поучиться мастерству маленький пиопер- 
ский барабанщик. Завязывается дружба старика со 
школьниками. Ом начинает жить их заботами, 
‘итересами, он заново переосмысливает все» что. 
пережил, все, что видел когда-то. 

`Для того чтобы эта несложная история ие пренра- 
тилась в элементарно басенную, уныло назидатель- 
ную, нужна точная и умелая драматургическая 
связь, пеобходим сложный сплав настоящего и 
прошлого в разпертывании сюжета. 

В недатухающие на студии споры охапками под- 
брасывают горючее Ион Григорееку, Октав Панку- 
Яшь, Франчиск Мунтяну, Петру Сэлкудлну — та- 
`давтливые молодые писатели, чьи сценарии ста- 
вятся сейчас в Буфте. 

`Румынские кинематографисты создали за послед 
се время ряд интересных картин. У кажкдх 


свои достоинства м недостатки, но основным и ха- 
‘рактерным, что объедиилет воеоти работы, являет- 
‘ся авторекая ваволнованность, отношение к каж- 
дому, даже проходному моменту картины как к от- 
`крытию, совершаемому впервые. Какие бы ии были 
`педостатки у этих фильмов, одного недостатка, ни- 
когда и никем не прощаемого в иекусстве,— ремес- 
`леннического равнодушия — нет в них начисто. Это. 
относительно самих картин. Что же касается про- 
цееса их производства, то молодые режиссеры обна- 
ружили умение сочетать упорные творческие поиски 
© жесткой производственной диециплиной. 

Возникло решение организовать на студии твор- 
ческие объединения. Мирча Драгам, Мирча Саукан 
и Ливиу Чулей назначены руководителями объеди- 
нений. Ливиу Чулей — актер, художник и режис- 
‘сер театра и кино. Его фильм «Пылающая река» 
получил премию на фестивале в Карловых Варах. 
А в театре он интересно и очень по-своему поставил 
«На дне», «Святую Иоанну» м «Как вам ото по- 
`правится». Ни один из молодых руководителей объ. 
одинений ие претендует, естественно, на роль 
метра. Коллектинность, тесное содружество режис- 
серов, писателей п редакторов сделались основными, 
принципами в работе объединений. 

"Температура творческих дискуссий в Буфте сдела- 
`лавь още горячей. 


Воту обстановку споров, поисков и веселой работы 
удивительно легко вмонтировался итальянский кино- 
режиссер Глауко Пеллегриии. Задумана совместная 
румыно-итальянская кинопостановка, м Пелле- 
трини приехал, чтобы вместе © Сэлкудяну закончить 
сценарий по роману Ребряну «Лес повешенных» - 

Шумный, большой, увлекательно расеказываю- 
щий, Пеллегрини с наслаждением окунулся в споры- 
Кетати сказать, Глауко Пезлегрини — один из 
вемногих кинорежиссеров, критикуюицих ие только 
чужие, во и собственные картины. Наиболее при- 
`дирчивую критику «Норковой шубы» и «Чело- 
зека в коротких штанишках» я слышал именно 
от иего. 

... Предотъеадные дни промелькиули незаметно 
Я уехал из Бухареста, так м ие уш 
вом виде ни «Украли бомбу» 
ты», ни «Людей, которых спешно разыскивают», 
ин «Заказного письма» . 

На перроне собралось много друзей. И, как ото, 
всегда быпает, каждому я сказал что-то случайное, 
ие то, что хотелось. Каждому я обещал писать часто, 
и подробно. И, конечно же, завертеншись в кругу 
новых дед м хлопот, все еще ие выполнил обещания, 
Пусть же эти разрозненные заметки послужат своего 
рода открытым письмом ко всем моим румынским 
друзьям, которых я помню и люблю по-прежнему. 


Зачумленное кино: Испания, 1961 


Когда говорят об испанском кино, вспоминают имена таких его масте- 


ро 


как Бюнюэль, Бардем, Б ерламга. Однако а целом испанское кино 


представляет собой загадочное белое пятно на чкинематографической 


парте» Керопы. 


Французская прогрессивная газета «Леттр франезаю опубликовала ряд 
материалов об испанском кино. Мы перепечатываем © небольшими ео- 
пращениями статью испанского кинокритика Карлоса Виваса, а также 


зыдержки из интервью, взятого, 


естным французским притцком Мер. 


селем Мартеном у испанского режиссера Луиса Гарсиа Берлами. 


Карлос вИвАс: КУДА ИДЕТ ИСПАНСКОЕ КИНО? 


С пелаиии кино ве искусстю. Это мог 

щественнейшее средство государственно 
пропаганды и индустрии, тем более рентабел 
пос, чем лучше служит оно питересам рожи 
ма. Эта официальная устамовка ведет, конечно, 
к полнойшему снижению эстетических требовамий 
п вызывает оппозицию публики, которой препод- 
'посят однообразные, никому не нитересные сюжеты. 
Как следствие — пустующие зрительные залы, за- 
крытие студий. Поглощение маленьких продюсеров 


их «большими» коллегами, получающими крупные 
субсидии от государства и превратившимися в его 
преданных слуг, привело к тому, что режиссерам 
вавязывают ие только угодиые хозяевам сюжеты, 
но зачастую и их трактовку. 

В этих условиях не удивительно, что испанское 
кино скатилось до самого низкого уровия и неболь 
шое число экспортируемых фильмов не может 
поднять его престиж. Большие кинематографи 
ческие компании, вастолько ревностно служат 
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интересам господствующего реязима, ято этому под- 
чинена целиком вся тематика выпускаемых фильмов. 

Не сходит с экранов тема гражданской войны 
1936—1939 годов, но трактовка ее претерпела боль- 
шие изменения. Если раньше воспевалось «торжество 
победы» фильмы «В Алькасарь ничего нового», «Ра- 
са» и др.), то в нынешние времена венчать лаврами: 
армию Франко уже недостаточно. Появилась и дру- 
тая цель — борьба против растущего недовольства 
парода, против возможных социальных бурь. Стало 
нужным поддерживать саму идею войны — войны за 
существующий режим. «Мир никогда не наступит» 
(1960), «Те, кто но продается» (1961) наиболее ярко, 
представляют эти тенденции. 

Когда гром «победы» был заглушен_ печальной 
`дойствительностью, © каждым днем все более и бо- 
лао горькой, тематика многих фильмов резко шаг- 
пула назад, к отдаленным историческим событиям. 
НО, увы, но историю, а трубейшую фальсификацию 
исторических событий, не искусство кино, а издевку 
над ним представляют собой оти псевдофильмы. 

'Вот краткий перечень поставленных во славу ро- 
жима фильмов, чудовищно извращающих историче- 
‘ское прошлое народа: «Безумие любви» (зисториче- 
ский портрет матери Карла У), «Заря Америки» 
(предваято показанная история Христофора Колум- 
ба делает отот фильм сугубо колониалистским), 
«Августина из Арагоны» (фильм о героние сопротив- 
лония против наполеоновской оккупации, странно 
прозвучавший в 1953 тоду, когда правительство 
допустило оккупацию американскую). 

Во всох «политических» фильмах, также как и в 
тех немногих, которые вырываются из этого плена, 
перманентной темой является религия: Существует 
ряд фильмов, всецело посвященных” религиозным 
проблемам. Ярким примером подобной темати 
является фильм «Бунту — история писателя-атеи- 
ста, «раскаявшегося» в своем безбожии под воздей- 
отвием любви красивой верующей девушки 

'Само собой разумеется, армии, являющейся нарав- 
не с церковью главной опорой правительства, по- 
священа также целая серия кинопроизведений. 
В их фильмах-«бодрячках» всячески восхваляется 
так называемый дух товарищества, «радость» пови- 
повония высшим чинам, преданность власти 

`Беспрерывным конвейером выпускаются антиком- 
мунистические и антисоветские фильмы, чобразцом» 
которых может служить «Хуан из Ардуны». Тон 
этим болезненио-гротесковым произведениям несом- 
‘ненно задал фильм «Он умер 15 лет назад». Его ге- 
рой — ребенок, один из тех, кто был любовно спасен 
во время нашей гражданской войны Советским Сою- 
зом. И вот несколько лет спустя его посылают в 
`Испанню © заданием убить своего отца, начальника 
франкистской полиции. Но молодой человек, в 
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противовес тому, что ему внушали в СССР, видит, 
зто Испания — «страна прогресса, изобилия и сво- 
‘боды». Он решает остаться в ней и работать во слаи 
правительственного режима. Однако... его убивает 
коммунист. Характерны также для этой серии филь- 
мы «Посланники в аду» и «Капитан Паласио», посвя- 
щенные пресловутой «голубой дивизии», сражавии 
ся на востоке бок о бок с гитлеровской армие 
`Довольно часто затрагивается так называемая 
«фолькаорная» тема. Это грубые карикатуры в 
жизнь народа, ставящие своей целью приукрасить 
действительность. Они прославляют преимущества 
«испанского образа жизни» («У нас мало едят, зато 
много, веселятся. 

В 1961 году Испания выпустила 73 полнометрая 
ных художественных фильма, которые распродедяют- 
ся следующим образом: комедий — 23, мелодрам и 
псевдодрам © «моралью» — 21, фольклорных — 8, 
‘совместных постановок — 12, кандидатов на «Нацио- 
нальную премию» — 4, вне класса — 5. 

`Пятьдесят два фильма первых трех групи настоль- 
ко ничтожны, что на них можно было бы совсем не 
останавливаться, если бы не одна их особенность, 
которую хотелось бы отметить: все они, несмотря 
а разницу сюжетов и жанров, как будто сленлены 
одни с другого. Один из наших видных кинокритиков 
отметил это потрясающее однообразие: «Есди в те- 
чение недели я видел четыро испанских фильма, я 
задаю себе вопрос: видел ли я их действительно четы- 
ре или только одни» Из этих 52 постановок ии одна 
не была показана за границей. Совместные поста- 
мовки все без исключения также лишены человечо- 
ских чувств. Это в большиистве туристические филь- 
мы, сделанные в расчете на иностранцев, гдо мы 
выступаем чаще всего в роди «бедных родственников», 
как оно и есть в действительности. «Правду жизни» 
мы подаем в этих фильмах по чисто аморикаиским 
установкам, что не удивительно, принимая во ви 
мание лесное сотрудничество с 1953 тода правительств 
Испании п США. Наша страна предлагает по дешев- 
ко свою землю м свом пейзажи. Звезды нашего кино 
выступают зачастую в роли статистов, подыгрывая 
незначительным американским актерам. То, что 
получает Испания от страны, над которой возвышает- 
ся статуя свободы, ярко показано в фильме Бардема 
и Берланги «Добро пожаловать, мистер Маршалл 
(1955). Существо отношений между правительствами 
США и генерала Франко хорошо определяется сло- 
вами одного из персонажей фильма Бардома «Смерть 
велосипедиста»: «В Испании командуют янки». 

Четыре фильма, выдвивутые на сонскание «Нацио- 
нальной премии» 1961 года, собственно, находятся 
вно кино как искусства. Они всецело посвящены 
пропаганде режима. «Мир никогда ие наступить — 
их типичный образец. Это откровенно фашистский 


фильм, представляющий собой экранизацию романа 
руководителя фалангистского журнала «Пуэбло», 
что уже само ПО себе пе требует комментари 

'Из 73 фильмов, появившихся в 1961 году, только 
пять, восьма различных по качеству, попали за 
`рубеж. Это спорный фильм Бардема «В пять часов 
пополудни», два фильма Феррери — «Эль кохесито» 
и Мальчишки», а также хорошо принятый на 
фостивало в Венеции фильм «Посадите бед 
заш стол» («Пласидо») режиссера Берлаши 
Гольфос» режиесера де Сова, представлен) 
Кание. Но оти пять вышеди 
экраны фильмов в Испании подвергаются г 
«Мальчишки и «Лос-Гольфос» до сих пор не выпуще. 
`иы па экраны страны. А в фильме «Посадите бедияка 
за ваш столь цензура вырезала многие места 
‘стояла на изменении его названия (фильм называет. 
ся теперь «Пласидо». 

Как пи странно, фестивали, которые проводятся в 
Испании, и премии, которые на них выдаются, ока 
зывают совершенно тибельное влияние на качество 
нашей кинопродукции. Жюри этих фестивалей 
частую квалифицирует фильмы, проскочившие через 
"рогатки цензуры 
тикой, как наихудшие, П 
от отой оценки фильмов 
субендия, так ипродолж 


Журнал испанских кинематографистов пишет по’ 
этому поводу: «Разумеется, продюсеры занитересо- 
ваны в том, чтобы их фильмы получили панвыспкую 
оценку. Однако нетрудно заметить отрицательное 

о квалификационной комиссии на продукцию 
испанского кино в целом. Если комисеня распредь- 
«дяет свом прем ‚лифицирует фильмы только, 
‚в интересах государственной политики, то, встествен. 

, продюсеры орнентируют всю кинематографиче- 
скую продукцию только в угоду пожеланиям комис- 
сии. В результате получается, что испанское кино, 
ие отражает ни Испании, м ется в 
Испании». 

Редкие фильмы, где сквозит хотя бы тень критиче- 
ского отражения действительности, ‘бойкотируются 
прокатчиками, которые исецело подчинены требов 
ниям той жо цензуры, Запрещено не только показы- 
вать на экранах, по даже упоминать в прессе блестя-_ 
щий фильм Бюнюзля «Виридь получивший 
Гран При в Канне в 1961 году. 

Но всли постановщику дажо удалось «проскочить» 
яерез цензуру и комиссию, дальнейшая судьба его 
фильма целиком в руках прокатчиков. И если автор 
известен как ноконформист, тут открывается широкое 


‘того, что ды 


поле для злоупотреблея 
шинство фильмов Бардема. 

В знак протеста в этом году воздержались 
от участия в фестивале в Сен-Себастьяне все наши 
большие мастера — Бардем, Берланга, Феррер 
де Сова и другие. 

Группа «Вольные стрели 
объедиияст работников к 
одну общую цель — показа: 


Пример тому — боль- 


проблемы, существую- 


щие в нашем обществе, и содействовать по мере воз- 
можности их разрешению. 
Среди работ «Вольных стрелков» фильмы талан 


рдема наиболее ярко выражают 
ия и те процессы поисков фор- 
мы, которые составляют сущность нового испанского 
Рядом с Е 


кино. рдемом можно поставить режис- 
сера Берлангу, его бывшего соавтора по фильму 
«Добро пояц мистер МаршаляЬ, может 

лучшему из всех испанских фильмов за п 


и Двадцать пять дет. 
двух больших мастеров, так ненохо- 
жих друг на друга, оказывают несомненное влияние. 


а представителей «новой волны» — молодых испан- 
ских кинематографистов, с огромным трудом про- 
бивающих себо путь в искусстве. Цеизура ие про- 
пускает большинство их сценарнев, а продюсеры: 
отказываются ставить те которые, 
проходят через этот застеиок. Наиболее известным 
мастером этого направления несомненно является 

ежиссер, ни 
лучшие фильмы — «Маленькая квартира», «Эль 
кохесито» и «Мальчишки». Последний был очень 
плохо принят на фестивале в испанском городе 
'Вальядолиде, где признали неприемлемым п сам 
сюжет и его трактовку. Автор пока что тщетно до- 
эжидается, чтобы его фильм был пущен в прокат. 
Среди показательных фильмов «новой волны» можно 
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отметить такжо «Лос-Гольфос» де Сова. Отмеченный 
на фестивале в Кане, он был запрещен в Испании. 
И, что еще более важно, был закрыт доступ н® экра- 
вы и другим фильмам этого автора... 
® 

`Общий обзор испанского кино дополняет горестное 
„свидетельство одного из самых известных его масте- 
ров — Луиса Гарсна Берланги: 


— ..Я очень люблю итальянский неорализм 
и ом наложил на меня свою печать, как, впрочем, 
полагаю, и на всех кинематографиетов моего поколе- 
ния... Но «тон» моего фильма (имеется в виду послед- 
яя работа режиссера — «Пласидоь) с его жесто- 
костью и мрачным юмором действительно пронизан 
живописным, типично испанским колоритом. «Пла- 
‘сидоь был закончен мною своевременно и должен 
был быть показан на последнем фестивале в Вене- 
ции. Но когда фильм был представлен в комиссию 
испанской цензуры, обнаружилось, что недостает 
кворума для решения вопроса о получении необхо- 
димой визы на вывоз фильма за границу. Похоже на 
то, что ото был сиособразный дипломатический ход, 
‘заменивший собой просто запрещение, которое после 
пресловутого «дела» «Виридианы» обязательно выз- 
вало бы шумиху. Общеизвестно, что последний 
фильм Бюнюзая так и не получил визы на вывоз 
во Францию, н его показ на Каниском фестивале 
дорого обошелся всему руководству испанской ки- 
поматографии, После этого случая жестокая испан- 
ская цензура стала еще придирчивее. По правде 
сказать, беспокойство цензуры по поводу содержа- 


ния моего фильма было небе оснований: это фильм 
о нужде и об эксплуатации этой нужды богачами. 
Герой фильма проводит рождественскую ночь в 
поисках денег, которые позволили бы ему опла- 
тить очередной взнос за взятую в кредит велотелож- 
ку — единственное средство существования его 
семьи. Фильм обыгрывает распространенный в Ис- 
пании акт «милосердия» — приглашение бедняков 
а рождественскую ночь в богатые семьи. Фильм по- 
казывает с жестоким юмором, что эта традиция 
для богачей — только предлог, чтобы выставить 
напоказ свом «благодеяния», без тени истинного со- 
чувствия к своим «подопечным... В «Пласидо я 
хотел подчеркнуть, зто, когда милосердие но выто- 
кает из побуждений души, а навязано извне, оно 
приносит людям больше зла, чем пользы. 

— Каково сейчас положение в испанском кино?— 
спросил Берлангу его собеседник Марсель Мартен. 
— Очень трудное, особенио после дела «Виридь 
пы». Нелегко найти продюсера мли получить офи- 
циальное разрешение, когда берешься за современные 
сюжеты. К сожалению, нужно констатировать в ис- 
паиском кино страх перед действительностью, ско- 

‘мость художников м продюсеров жестокой цеи- 
зурой.. 
® 
«Зачумленное кино» — так озаглавлено в газете 
‘интервью с Берлангой, В этих словах, пожалуй, 
самая точная характеристика современного кино в 
Испании, страны, изнывающей под режимом Франко, 
изодировавшего испанскую культуру от всего мира. 


«УЙТИ ОТ ВСЕГО ЭТОГО» ИЛИ 


по СТРАНицАМ 
ЗАРУБЕЖНОЙ 
ПЕЧАТИ 


ного антисоциального чувства, 0б- 
рамлонных старинным величием. 


«Уити от всого этого на «быти 
«ПОГРУЗИТЬСЯ ВО ВСЕ ЭТО» выше всего» кажется многим го- 
раздо более "желательным чем 

Авгаийский журнал «Филмз ине, одна нопродолимая сла- буровое согласие «то горло погру’ 


энд филминг» публикует в своем 
январском номере за 1962 год 
корреспоидэнцию Яна Далласа 
из Парижа, в которой дается 
`краткии обзор современного состо- 
яшия французского кино. Велл 
за разбором нескольких новых 
фильмов автор пишет: 

«После того как в Испании был 
наложен запрет на «Виридиану» 
`Бюнюэля, де Голль согласиля 
по просьбе испанского диктатора 
‘запретить отот фильм во Франции. 

'В современном упадке фран- 
цузского кино и самой Фран- 
цузской Республики становится 
ощутимым одно большое искуше- 
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бость — стремление уйти от реаль- 
ности. Подобно тому как в своей 
повседневной жизни француз пе 
любит замечать неприятных фак- 
тов, обусловленных позицией его 
страны, так и французские худож- 
ники стремятся уйти от уродли- 
вой действительности, бесконеч- 
иой войны и от порочного соци 
ального строя в мир мечтаний 
и сексуального исполнения жел. 
ний. Для страны, убившей более 
миллиона алжирцев с момента на- 
чала войны, фильм «В прошлом 
тоду в Мариенбаде» является жо- 
данным опиумом, состоящим из 
‘утреннего монолога и обострон- 


зиться во всо это». Очень важно 
понять, что ото и составляет тот 
фон, а котором работают фран- 
‘цузёкие кинорежиссеры. Они мо- 
тут, в свое оправдание, сеылать- 
ся на безжалостную деголлевскую 
цензуру, однако опрос, проведен- 
вый недавно французским еже. 
`недельником «Экспресс», показал 
со всей очевидностью, что дажо 
если бы это было разрешено, 
француаские кинорежиссеры иё 
были бы очень заинтересованы 
в создании фильма © той жизни, 
которая существует под властью 
де Голая, не говоря уже о фильме 
96 алжирской войно». 


Г. ТРОИЦКАЯ 


Новые тенденции 


в зарубежной киномузыке 


'ще совсем недавно музыка во многих зару- 

бежных фильмах казалась но очень заметной. 

В фильмах мало пели и танцевали. Когда музыка 

появлялась за кадром — сочувствующая или прони- 

зоская,— она могла челышаться и не слышаться». 

Роль музыки в фильме отиюдь не была унизи- 
тельной, 


Вводилась она с точным расчетом и давала мак- 
симальный драматургический эффект. Одна п ла же 
простая мелодия, проходя через различные ситуации 
фильма, приобретала многозначность. Но музыка 
поздойствовала в общем комплексе выразительных 
сродсть кинематографа, и ее собственная роль обна- 
руживалась лишь при детальном зполизю ткани 
фильма, 

И вот все изменилось. 

Музыка начала заявдять о себе прямо и откровен- 
во. Бушует утонченная и разиуданвая джазовая 
стихия м «Саадкой жизни» итальяица Федерико Фед- 
` ини, Спокойно-ваастно звучит музыка в «Голом 
‘остроно» японца Кането Синдо. Вторгается из-за 
кадра «космический и предельно «близкий» женский 
голос в ‹ Повэде» поляка Ежи Кавалеровича, А в 
фильме француза Армана Гати «Загон», тде до по- 

пода пот ии одного закадрового ман виу- 
прикадрового музыкального звука, в финале © ко- 
„лоссальной трагической мощью звучит мелодия рево- 
юциониой песни «Вы жертиою пали...^. 

‘Столь явная активизация музыки м измешение ее 
характера ие является ни прихотью» пи поветрием, 
Думается, что ото связано © некоторыми общими 
тенденциями сегодняшнего зарубежного кино. 


'По мере развития послевоенной зарубежной кине- 
`матографии стало очевидным, что классическая му- 
зыка в кино все язствонное связывается с уходящим 
шли уже ушедшим прошлым. 

Это могли быть омертвевшие устои — и тогда’ 
музыка становилась о фильме насмешливой пли при 
‘обретала пародийный характер. Это могаи быть доро- 
гио лоловечеству идезлы — и тогда музыка звучал 
эдегически или трагедийно-патетически. 

`Итальянекий ноорезлизм увидел в классической 
музыко прежде всого атрибут «красивой жизни» и 
противопоставил традиционные итальянские мело- 
дин бедствиям своих герое 

`Мастора французской кинематографии также ие 
‘могли уже связывать идоалы своих героев © идеалами: 


9 ик ма 


классической музыки. Мощиочтеронческий «Полет 
валькирий» Вагнера в «Мари-Онтябрь» мог бит 
созвучен дишь прошлому героев Сопротивления — 
прошлому, которое сейчас уже било совсем или почти 
забыто. Шубертовская «Форель» в фильме «На ок- 
ранние Парижа» но только противостояла тангстеру 
Барбье, но и была бесконечно далека от сдавного 
`Жюжю. И даже в «Приговоре» авторы фильма обра- 
щаются к классической музыко ие тогда, когда рас- 
сказываюл о героическом акте группы подпольци- 
ков. Мужественно-страстный «Реквием» Моцарта 
<опровождал героев па казнь и оплакивал их. 

Классика как бы провожала уходящее прошлое и 
оставалась высшим правствениым эталоном, педо- 
стижимым для настоящего. Более того. В. ряде фи 
мов немеркиущая красота классического искусства 
становилась все болео боззащитной перед ризрушие 
тельной силой современных потрясений. 

}В польском фильме «Сегодня ночью погибиет го- 
родь хрупкий фарфоровый звон часов па Дрезде 
ской ратуше или моцартовская музыка в концерт- 
пом зале кажутся совершенно беспомощиыми пород 
воем сирен и грохотом бомб. 

}В фильме «Операция Гляйвиць, созданном кинем 
тографистами ГДР, авуки вальсов Шри 
литанских песен и венских оперетт, как бы олицети 
ряющие мирное м спокойное премя, — замолкают, 
подавлениые тупой разрушительной силой фашизма. 
Наиболее мужественно духовные ценности прое 


лого были сопоставлены © настоящим в «Сладкой 
жизни» Феаи 
Вще в предыдущем фильме Фелании — «Ночи 
бирии» — музыка Бетховена была для одного 


из гороев картины (которого играет Амедео Надза- 
ри) в какой-то мере душевным прибежищем. Правда, 
она существует для него почти на тех же правах, 
зто и томный танец негритянок в фешепебельном 
почном кабаке. Но даже так классическая музыка 
още способна дать минуты забвения. 

В «Сладкой жизни» — крушение абсолютное. 

Феллини избирает полную величественной гармо- 
нии «Токкату» Баха — столь же недосягаемо про- 
красную, как Акрополь или Сикстинская мадонна. 
Кажется, шичто не властно над этими звуками, 
которые ввысь, под своды храма, возиосятся из-под 
рук Штайнера, Их спокойное величие несоизмеримо 
© сустпостью мира. И музыка Баха возвышается 
в фильме, как могучая скала среди бушующей 
джазовой стихии. 
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Но прочность классики была мнимой. Страх перед 
будущим оказался для героев фильма сильнее 
духовных ценностей прошлого. Скала рухнула, 
обнаружив бессилие идеалов прошлого перед без” 
умнем сегодняшнего мира. 


Старым идеалам современное буржуазное обще- 
ство уже не несло на смену новых. 

Вго духовное обнищание определяли не только 
марочито бравурные мелодии пьяных оргий во 
многих фильмах или похожая на лязг и скрежет 
железа закадровая музыка «Гневного ока» и филь- 
мов Бардема, но и простенькие эстрадные мотивы — 
от бойкой «Чимбаллеро», которую пели итальянские 
девушки на роковой лостинце в фильме «Рим, 
11 часов, до меланхолической джазовой мелодии, 
сопровождающей и у станка и дома английского 
рабочего пария в фильме «В субботу вечером, 
в воскресенье утром». Простенькие мотивы, обозна- 
чившио границы их более чем скромного духовного 
мира, говорили. о ирапственной нищете общества. 

Далния культуры, которое получает крестьянское 
семейство в «Голом острове» — это лишь удары 
первобытного барабана и ‘ультрасовременный, но 
от этого не менее дикий танец, 

‘Современное буржуазное общество гасит дажеэле- 
ментарные порывы своей же собственной радости 

В (Сладкой жизни» Феллини представил все- 
возможные виды сегодвяшних музыкальных развае- 
чений — отщемяще-грустной мелодии архаического. 
клоуна-трубача в старомодном кабаре до буйных 
джазовых ритмов фоешенебельного ресторана, 
в вихре которых носится американская кинозвезда. 
Посощение старомодного кабаре коичается сердеч- 
вым припадком. Вакхическое буйство — прозаи 
ческой пощечиной, Безудержный разгул оборачи- 
вавтся бессилием. Победа этой музыки над «Токка- 
той» Баха оказывается мнимой. 

Отличие киномузыки «Сладкой жизни» от музыки 
поорсалистических фильмов не исчерпывается толь- 
ко вв количеством: героям неореализма было не 
до музыки — и там ее мало; герои «Сладкой жизни» 
ищут развлечений — и здесь ее много. 

В неорсалистических фильмах, где выстрелом бан- 
дита прерывалась веселая свадебная музыка («Под 
побом. Сицилии»), тде катастрофа следовала за бой- 
кими куплетами («Рим, 11 часов»), а сердечный при- 
падок — за лихой песней («Машинист»), конкрет- 
но-бытовой характер музыки еще, казалось, говорил. 
о локальности кризиса. «Сладкая жизнь» выявила 
‘го всеобщиость. 

‘Склонная к философским обобщениям, режиссер- 
скал мысль Феллини и раньше искала выражения в 
музыке. 
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Так было в «Дороге», где старинная мело: 
Дия несла в себе зыбкие мечты Джельсомины. Так 
было в «Ночах Кабирии»,гдо с симфонией Ботховена 
духовные ценности были отданы власть имущим. Но 
в тех фильмах, развенчивая одни илаюзни, Фелли- 
ии еще сохранял другие. 

В «Сладкой жизни» он расстается с ними оконча- 
тельно. Это потребовало обобщений. Бесконечные 
развлечения приобретают характер вавилонского 
столпотворения. Органная музыка. Баха, введенная 
в философскую кульминацию фильма, придаст все- 
му общечеловеческую значимост 

Перемены в киномузыке, хотя и несколько иного 
характера и не такие заметные, начались уже и в 
«Генерале делла Ровере». 

Музыка этого фильма, написанная Ренцо Россе- 
лини, закадровая. Она представляет собой не бы: 
товые мелодии, как у большинства неореалистиче- 
ских фильмов, а музыку более широких обобщений; 
сильную и суровую по своему характеру, современ" 
ную по стилю. 

Главная тема фильма, мужественная и скорбная, 
уже в увертюре скажет зрителю, что рочь пойдет о 
трагических событиях. Она сопровождает высадку 
настоящего генерала делла Ровере на итальянский 
берег. А в конце фильма, когда немцы вызывают по 
списку заложников на казнь, эта же тома сопро- 
вождает мнимого генерала — Бардоне, идущего на 
расстрел как участник Сопротивления. 

Но, быть может, еще важиее отметить, как смо- 
няются музыкальные темы, сопровождающие Бар- 
доме. В отличие от предшествующих итальянских 
фильмов, где героя характеризует обычно одна мело- 
дия, в «Генерале делла Ровере» «через» Бардоне их 
проходит несколько. Элегическая — при возвраще 
ини Бардоне из игорного дома;. скорбная музыка 
сцен гестапо, сурово-трагическая, когда Бардоне на 
стенах своей камеры читает надписи расстрелянных 
партизан, и, наконец, главная музыкальная тема 
фильма, которая впервые приходит к Бардоне, когда 
его вместо © другими поведут па казль. 

В начальной мелодии — элегической — ощуща- 
лось лишь убожество существования Бардоно и, 
быть может, неосознанная тоска по чему-то иному, 
Заключительная тема — трагическая — придает по-. 
следним минутам жизни Бардоне глубокую осмыс- 
ленность. 

В этой эволюции музыкальных тем раскрывается 
тот глубокий духовный процесс, который пережил 
Бардоне. Этот процесе оказался настолько значи- 
тельным, что ограничиться одной, да еще простень- 
кой мелодией, как в большинстве прежних итальян- 
ских фильмов, было уже нельзя. Потребовалась 
иная музыка, иные музыкально-драматургические 
приемы, 


Е ь 

Одна из характерных тенденций зарубежного 
кинематографа конца 50-х голов — усиление лири- 
ческого, авторского» начала — начинает проявлять 
себя и в киномузыко. 

|В фильме Франсуа Трюффо «Четыреста ударов» 
музыка сначала Кажется дишь спокойно-благо- 
„жолительной. Бо сочувствие мальчикам, которых 
‘она ‘сопровождает за кадром звуками милых, не 
баз грусти, колокольчиков, еще сдержанно. Но когда 
Литуана повезли в арестаитской машине, когда он в 
‘позах смотрел” иа вечерний Париж и отии города 
отражались в мокром асфальте удиц, Трюффо чие 
выдерживает», В музыке он открыто высказывает 
своему герою любовь и нежность, которых тот был 
лишен в равиодушиюм п злом мире — мире, кото- 
рый Трюффо представляет с видимой объективно- 
стью п внутренней беспощадностью. 

НО, высказав свои чувства, Трюффо замолкает, 
‘побы снова спрятаться за видимую беспристраст. 
ность изображения. Так продолжается до заключи- 
пельных кадров фильма. 

'Последиий эпизод — бегство Литуана — сначала 
<опровождается обычной в подобных случаях закад- 
`ровой музыкой. Она звучит со все нарастающим вол- 

м, в ритме бега НО постепенно вол- 
нение стихает. Пого а, м Литуаи выбегает 
к морю, которого он ра когда ие видел и кото- 
`роо было его мечтою. Мальчик идет по берегу 
встрочу морским волнам, идет, идет... М вдруг как 
Удар — последиий кадр останавливается: Антуан 
прямо смотрит в зрительный зал. Трюффо отрешает 
свого гороя от бытовго правдоподобия, чтобы за- 
том остаповить движение и как бы прийти вместе 
© ним в арительный зал. 

Эта режиссерская находка Трюффо, казалось бы, 
музыки фильма ие коснушшаяся, позволяет опреде. 
лить сущиость некоторых новых процессов в кино- 
музыко, паметившихея в «Голом острове» и явно 
обозиачившихся в «Загоно». 

Музыка «Голого острова», написанная композито- 
ром Хикару Хаяси, построена в основном ма одной, 
многократно повторяющейся мелодии. Она вози 
каст спервыми кадрами, течет спокойно, своей кра 
<отой и помичиостью созвучная гористым остро- 
зам, морю, небу. 
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‘Спокойное течение музыки сначала кажетсл таким 
же объективно-независимым, как развитие событий 
ва экране. 

Но по мере того как перед нами, зрителями, ра- 
скрывалась полная немыслимого, нечеловеческого 
труда жизнь героев фильма, в каждом повторении 
мелодии ощущалось все большее авторское сочувет- 
вие. 

И после случившейся трагедии, в последних кад- 
рах фильма, в той же мелодии, которую теперь ведет 
высокий женский голос, Кането Синдо и Хикару 
Хаяси открыто отдают героям фильма свою боль за 
их страдания, свое восхищение их мужеством. 

В «Загоне» до финального эпизода совсем 
музыки. 

Это самоограничение режиссера имеет за собой 
точный расчет. Философский фильм, где в смер- 
тельной схватке столкнулись два миронозарения, 
Татти предоставляет завершить музыке, притом 
уже м от его, Гатти, имени. 

'Последний эпизод начинается © того, что по пове- 
лению лагерного начальства оркестр заключенных на 
проводах своих товарищей в газовую камеру играет 
веселенький п бодренький марш. У музыкантов весс- 
аые инструменты — саксофон, гитара, аккордеон 
У них веселые ноты. Но, как говорят французы, му- 
зыку делает тон. Марш должен звучать бодро м в6- 
<020, а он звучит душераздирающе, 

И вот в этот маршик, по решению подпольной орга. 
"зации, оркостраиты должны ввести несколько так- 
тов рабочей революционной песни «Вы жертвою, 
пали». Песня звучит в фильме ие несколько тактов — 
она звучит несколько минут. Звучит не душеразди- 
рающе, а мужественно и сильно. Звучит как гими 
‘борьбе, — она превращается в философское обобщь- 
ино и уже прямо обращена в зрительный зал, 

Это прямое обращение к зрителю — ие редкость 
для современного искусства, Многим честным худож 
иикам Запада оказывается ужо порой недостаточие 
изображать вес «так, как оно сть». Взволнованной 
авторской интонацией окрашены многие фильмы 
‹амых разных по творческим устремлениям худож- 
пиков. И музыка играет в этом первостепенную 
роль — музыка, переставшая быть «незаметной», 
зобравшая в себя тиев, боль, сочувствие, ненависть, 
`дюбовь создателей фильма у 
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ГУМАНИЗМ И КИНО 


дя марксистской мысли», ' которой приняли участие зиднейшие 
й р 


ной интелливенции. 


ПО СТРАНИЦАМ 
ЗАРУБЕЖНОЙ 
ПЕЧАТИ 


В декабре 1961 года в Париже, по инициативе Научного центра марксистской мысли и ре- 
дакции журнала «Клара 


органа францизеких студентов-коммунистов, была проведена «Неде- 


представители прогрессив- 


Один из вечеров Недели был посвящен теме «Гуманизм ш кино». В этой диекуесии, собрав- 
шей огромную шеститысячную аудиторию молодежи, приняли участие кроме францизскиг ки- 
нематографистов и два представителя советского кино — режиссеры Сергей Юткевич и Гри. 


горий Чутрай. Дискуссия оызвала широкие откчики француаской прессы 
Вот как описывает этот чечер журнал Федерации франчузеких киноклубов 


(февраль, № 63), 


Дискуссия на тему «Гуманизм 
№ кино , ортанизованная в рам: 
кахеНедваи марксистской мысли», 
привлекла большую и вниматель" 
пую аудиторию, состоявшую, в 
основном, из студентов, пришед- 
щих послушать тех, кого, ожида- 
ли- Чухрая, Юткевича, Шаброя 
Ле Шануа, 'Дакена, Садуля,— и 
тех, ито Выступил неожиданно: 
Рем Клера, Армана Гатти и Жа- 
ша Руша, 

Посаде вступительного слова 
Лун Дакона, посвященного зада- 
зам, и ответственности кинемато- 
трафистов в современном обще- 
ство, а в связи © этим м пробле. 
мам реализма в художественном 
тоорчестве, выступил Жан Руш, 
Ом напомнил, что зтиографиче: 
ская кинематография (область 
в которой ом специализируется} 
всегда имела тосные и непоеред- 
стенные контакты с человеком, 
зто на ту отрасль влияли опыты 
трех таких великих кинематогра“ 
фистов как Флазрти, Двига Вер- 
тов и’ Мам Виго 


меч 
указавшего нато, 
настоящей африканской Кине- 
матографии еще ме существует, 
Руш подчеркиул важность кино 
как средства выражения для в 
родов Африки, которые, по его 
мнению, шагнуг прямо в век к 
но, но пережив века книги. 
За очень краткой речью Рене 
`Клера, подчеркнувшего долг кине- 
матографиста перед зрителями, 
последовало выступление Арм: 
на Гатти, отличавшевся симпатиг 
ной непдсредственностью. 
знаю, что такое кино,— заявил 
автор фильма «Загом».—^ Зато мно 
кажется, я знаю, что такое чело- 
вк. А исходя из отого, я понимаю, 
то же такое — кино. Когда этого 
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что 


требует достониство наших со- 
братьев — людей, все средства вы- 
ражения хороши, будь то ки- 
'мокамера или ружье. 

Из большого м богатого по со- 
держанию выступления Сергея 
Юткевича, лейтмотивом которого 
была ндел 0б ответственности 
художника перед обществом, сле- 
дует запомнить утверждение о 
том, чго «художник борется за че- 
ловека и Должен гордиться это 
борьбой, что кино должно сражать- 
си за человеческое достоннство» 

Юткевич пространио говорил об 
Автониони, чье творчество ем; 
правится и чьи фильмы, по его 
мнению, отражают отчаяние капи- 
талистического мира. Трудно у2о- 
вить и выразить чрезвычайную 
‘сложность реальной жизни, и все 
же кинематографисты должны, 
по мнению Юткевича, руковод’ 
ствоваться эстетикой" утвержде- 
ния в противовес эстетике от 
цания». 

`Он приводил в пример творче- 
ство Чухрая как развитие этой 
темы позитивной морали; драма 
тические переживания персона. 
жей его фильмов гораздо интерес- 
нее чувств «бизнесменов и ков 
боев, раздираемых различными 
комплексами». «Социалистичеекое 
общество, — сказал в заключение 
Юткевич, — борется за подлинный 
гуманизм, и кино должно помочь 
выявлению всего лучшего, что 
есть в человеке». 

Клод Шаброль; возглавляющий 
«новую волну», говорил очень 
коротко, но высказал несколько 
ценных ‘мыслей: «Для кинемато- 
трафиета единственно честными 
являются те сюжеты, которые от- 
'ражают лицо окружающего нас 
общества. Перед кинематографи- 
стом стоит двойная задача: во- 


сех направлений. 
«Синема 62» 


первых, сделать свою мысль 
иятной’ для наибольшего числа. 
зрителей — это вопрос формы; за- 
тем разобрать на составные части. 
механизм реальности. Надо из 
бегать фальшивых чувств, отка- 
заться от героизма, избегать убаю- 
кивания себя чистой совестью; а 
до показать, что сущиость нашего 
безумного общества закаючена в 
тишеним основных ценностей, И 
<сли_ перед к 


то надо показать, что сам” бой" 
скаут безумеш. 

"Ле Шануа предпочел вернуться 
к самым истокам. Он утверждал, 
что автор фильмов должен быть 
моралистом. Не доверять добрым 
чувствам? Но ведь они не облза- 
тельно порождают посредствеи- 
ность. Изображать только героев 
революционеров? Но ведь п по- 
всодневная Жизнь представляет 
собой чудесный источник челов 
ческой истины. «Я хочу,— зая 
Ле Шануа.— вернуть, как тов 
ма Горький 


но делается народом и для народа; 
если бы оно оторвалось от народа, 
‘оно стало бы академичным., 
все не что надо быть ра- 
бом зрителя; ничто не запрещает 
экспериментировать в кинемато- 
трафии. Зрители не всегда правы, 
но тот кто их не уважает — 
прав всегда». 

И, наконец, Чухрай, которого, 
ждали больше всех, который боль- 
ше всех взволновал слушателей и 
которому больше всех аплодиро- 
вали. «Я показываю человека 
таким, каким я его знаю, каким 
я его люблю или ненавижу», — 
сразу же заявил автор «Баллады 
о соадате». 


Отвечая на некоторые упреки, 
которые ему были сделаны в связи 
с его последним фильмом «Чистое 
небо», он утверждал, что «ху. 
дожник должен оставаться са. 
мим собой; он ие может выбирать 
свой стиль, как талстук или шая- 
пу... Я воспитан на идеях марк- 
сизма. Марксизм имеет ддя меня 
ие только научный, ной эмощио- 
нальный аспект. Я`не предсте 
ляю себе художника-марксиста 
который по был бы одержим стра. 

ы 

Я стою на позициях боевого 
к как верю о чело 
о том, что темой всех. 
его фильмов ивляется любовь, 


Отчет о дискуссии опубликове 
ная газета «Пары Пресе «Эн 
ния советских кинематографието: 


Сергей Ютневич и Григор 
Чухрай превосходно нашу 
наци слобобти, Простота их языка 
мани тронула бесконечно больше, 
Пожели светекио пирузты Реиё 
вопли Арман Гатти "и 
дыма», Которые пускал 
тот маленький хитрец Шаброль. 
Когда Юткевич и Чухрай, каж- 
ый по-своему, говорили, что они 
понимают Почему западное кино 
так’ страшется добрых чувств, 
опя выразили имение то, что веб 
больше м больш ощущают фраи. 
ды, Рад авео и мзстоти 
чаек беаделутики» (по выраже. 
а), которые более 
моно "успешно прикрывают 
нашого общества 


оби и его разрушител 


«Мы не ищем своих героев. 
сказал Юткевич,— среди людей, 
издирлемых комплексами, среди 
ездельников и томосексуалистов, 

среди любов: 
и романтиков, 


Это страшная фраза, которая, 
по-мовму, прошицательно опреде: 
ую долю той кине- 
матографической продукции, от 
от которой все больше, к нашему 
Ужасу, отворачивается публика. 
Разйе советские киноматогра: 
фисты поимеют основания комета. 
тировать это? 
ЧМы избрали более трудный 
путь. Страху мы противопостав- 
лем надонду. Разумеется, на этом 


нщая тончайшие оттенки 
льной жизни, Чухрай с боль- 
`юмором разоблачил два ва- 
рианта шаблонов, существующих 
в кино: «Восточный вариант — 
это ваюбленный в колхозницу 
тракторист, который со вздохом 
спрашшает ве, выполнила ди 
она Дневную норму, ие смеет 
щеловать ее, потому что брак 
еще не зарегистрирован. 3: 
‘адный шаблон — это некий са 
зщ, бредущий по залитому иео- 


на своем пути самку; он 
произносят ии слова, п’ са) 
ка сама © готовностью падает в 
его объятия в любовной истоме» 


Е 
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Е 
т 
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Действительно, полагают они, 
м 
Е 
м 
и 
стоящему и будущему, ие впа- 


дал в ковформизм и обращаясь 


ии Жан Ренуар ие смоги. 
ера внести свою лепту в обсуж- 
ее 
ранцузекого *кинематографиста 
дя того, чтобы более глубоко 
обсудить проблемы положения в 
кинематографии перед лицом тако-. 


также другие органы печати, м среди них 
„жан». В статье Кристиана Милло тая оцениваются выступе. 


хочу говорить о настоя 
щей абв. Я пе признаю. оба 
зи шаблона именно потому, что 
Я маркеист». 

Говоря о советской чновой вол- 
нею ой подчеркнул, что она но 
прот раба алк ранг 

Мы считаем себя наследниками 
великой советской кинематогра. 
фиитыы владесм всеми сокровища. 
ин, оозданиыми Ойзенолейном, 
Довженко, Пудовкиным, и мы 
хотим ие продавать на, а при. 
умножить. имо должио иметь 
рочиые социальные корни, за. 
коичия под аплодисменты Чух. 
райнтя п ие могу себе предста 
ить никакой волны без океан 


упная буржуаз- 


го. политического наступлени 
Ибо, если можно многое сказать 
о Западе, можио сказать также 
немало и’об СССР и о том пути, 
который пришлось ему пройти 
Аля того, чтобы господа Чухрай 
и Юткевич могли говорить © пол-. 
й свободой. 
Однако из этой дискуссии 
выяснилось, что все, начиная 
от Жана Руша, который снимает 
свои фильмы со смехотворными 
финансовыми средствами, и кон- 
зая Рене Клером, располагающим 
для своего фильма сотиями мил- 
‘лионов франков, — все они соглас- 
ны с тем, что нельзя больше про 
должать показывать нашим зри- 


придется, ие прикрываясь отдель' 
ными трюками так называемого 
«интеллектуального кино», обра- 
титься на языке взрослых людей 
к аудитории, состоящей из варос- 
дых. 

`Это не означает — могут про- 


и о тяжком поло 
риата, но настала пора расска 
зать, наконец, французам, о 
столь животрепещущих темах, как 
дюбовь, справедливость, человечо- 
ская солидарность и надежда, что, 
увы, требует большого таланта. 

Перевод Б. эшитейн, 
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Билли УАЙЛЬДЕР: 


ГЛАВНОЕМ— 


ДРАМАТУРГИЯ 


Во время пребывания в Гер- 
манской Демократической Рес 
публике известный американский 
режиссер Билли Уайльдер дал 
членам клуба киноработников ин- 
тервью. Уайльдер коснулся ряда 
важных проблем современного ки- 
`нонскусства и высказал суждения, 
хотя порой и спорные, по безус” 
ловно представляющие интерес 
для кинематографистов. Интервью. 
опубликовано в приложении к 
"журналу «Дейче фильмкуист». Мы 
"приводим его ниже с некоторыми 
‘сокращениями. 

Вопрос. Каковы Ваши се- 
тодняшние художнические и со- 
_циальные устремления? Можно ди 
получить © них представление, 
посмотрев Ваш последний фильм 
«Квартира? 

Уайльдер. Конкретно 
нет, в общем — может быть. Я 
работаю в кинематографии около. 
двадцати лет и снимал за эти годы 

мые различные фильмы. Среди 
пих были комедии, много серьез- 
ных фильмов, таких, например, 
как «Потерянный уик-энд», «Ре 
портер сатаны», «Свидетель об- 
винения». Ноя никогда не задаюсь 

‘сить, скажем, сейчас обя- 

тю, а Потом обяза: 

тельно серьезный фильм и т. д. 

Во всех моих фильмах меня преж- 

де всего интересовали затронутые 
в них проблемы. 

Вопрос. То есть Вы хотите 
сказать, что Ваши фильмы всегда 
несут зрителю какую-либо глу- 
‘бокую мысль, независимо от того, 
построены ли они на’ комедий“ 
ном или’ драматическом материа- 
до?.. 

Увйльдер. Да, настоящее 
искусство всегда несет глубокую 
мысль. Нет ничего хуже бессмые- 
пенного копирования жизни. 
Представьте себе, многие считают 
«Квартиру» комедией. Я же ста- 
рался разработать в фильме очень 
‘серьезную проблему. Я облачил ее 
в комедийный наряд, дабы зри- 
тель счел себя вправо повеселить- 
ся. Урок был преподан, но без 
ломки стиля, мягко, сердечно. И 
результат получился поразитель- 
ный. Зрители не просто развесели- 
‘лись, но были притом и тронуты. 
Фильм имел успех и получ 
призы, что меня все же очевь 
удивило. 
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Вопрос. Какие явления в 
американской кинематографии по- 
следних лет вы считаете наиболее 
значительными? 

У ъдер. Прежде всего— 
телевидение. Это изобретение б9- 
дее всего помогло Голливуду. В 
свое время многие были уверены, 
что телевидение погубит кинема" 
тографию. Произошло же нечто 
‘совсем иное: все худшее, дешевое, 
бесталанное ушло в телевидение. 
Лучшее осталось в кино. Стало 
болыше выходить хороших филь- 
мов. Прежде это было бы невоз- 
можно, Кинематография должна 
была укрепиться, должна была 
начать борьбу за ‘зрителя — и не 
только с помощью новых техниче- 
ских тонкостей. Она должна была 
привлекать зрителя художествеи- 
ными достижениями. Мне кажет. 
ся что подобное происходит во 
всех странах, но только в Аме- 
рике. 

Вопрос. Причастны ли моло. 

новые режиссеры к этому 
или он определяется 
только усилиями ветеранов 

Уайльдер. Это сложный 
вопрос. К’ кому причисляете вы 
меня? 

— К ветеранам. 

Уайльдер. Это верно толь- 
ко наполовину. Я считаю себя 
стоящим гдето посередине. Я ие 
принадлежу ни к ветеранам, ни 
к чиовой волне», есди таковая 
вообще имеется ‘в Соеди 


иных 


крупные режиссеры 
старого поколения, такие, как 
Кинг Видор или Джон Форд, 
еще с нами. С вами и Фред Ции` 
'неман. Они еще снимают хорошие 
фильмы. Но это им дается нелег- 
ко. Порой они имеют успех, по 
‘бывает, что и они терпят нсуд: 


Новым режиссерам у нас, как мне 
кажется, очень редко удается вы- 
двинуться на первый план. Здесь 


совсем не так, как_ во Франции. 
тде однажды появляется груп 
па молодых людей и сразу же за- 
нимает почти всю авансцену кино- 
искусства. У нас режиссеру соз- 
дать себе имя гораздо труднее, 
хотя популярность тех, кто все жё 
добился призвания, ‘продолжи- 
тельнее. Этим положением мы 
обязаны главным образом нашему 
зрителю. Если американцу из- 


вестно имя того иди иного реяис- 
‘сера п он слышит о его фильмах 
хорошие отзывы, он’ становится 
его постоянным зрителем на мно- 
тие годы. Вообще же наша пуб- 
дика ходит в кино ради звезд. 
Идут посмотреть Кларка Гейбла 
или Джоан Кроуфорд... Во Фран 
ции публика более интеллекту. 
альна. Там ходят в кино смотреть 
Клера или Карие. Наши ветера- 
ны сейчас в зените славы, хотя на 
самом деле этот зенит уже прой- 
ден ими 

` Правда, и у нас есть несколько 
молодых ‘людей, которые заста- 
вили заговорить © себе. Это, на- 
пример, Стенди Крамер, или Куб- 
рик, иди Франкенхаймер. Но я 
Думаю, что Мурнау, Эйзенштейн 
и, может быть, Любич были по- 
следиими, кто внес что-то новое 
в технику постановки фильма. 
Сегодня все идет от сценария, 
Будущее ки 

стом, 3 
опрос. Дая своих фильмо 


Вы пишете сценарии сами 

Уайльдер. У меня есть 
зотрудиии, Мио, просто пуж 
кто-нибудь, чтобы я не бегал 


бессмысленно туда-сюда по ком- 
нате, Мы пишем, пишем и пишем, 
Это, собственно, значит, что я 
писатель. 

Я стал и режиссером потому, 
что слишком многие режиссеры 
портили мои сценарии. Это меня 
злило, и я решил не только п 

ть ‘имать, чтобы на эк 
'кало то, "что я действи- 


тельно стремился выразить сред 
ствами литературы. 

Когда я начинаю писать сце- 
парий, 


в моей голове роится 
и идей. Я должен вычер- 
кивать и упрощать. На это ухо- 
дит обычно около восьми ме- 
сяцев. Потом я подбираю актеров 
и, наконец, могу приступить к 
съемкам. Я только что говорил 
© вашими режиссерами. Они бы- 
ли очень удивлены, когда я им 
сказал, что съемки моих фильмов 
даятся 40—45 дней. Дольше я не 
снимал ни одного фильма. 
Вопрос. Этот срок ив вклю- 
зает времени, необходимого для 
работы над сценарием? 
Уайльдор. Нет, ме вкаю- 
зает. Конечно, съемки ‘могут про- 
ходить так быстро только при 
условии, если все очень хорошо 
подготовлено. 
Вопрос. В Ваших сценариях 
все точно размечено? 
Уайльдер. Нет, я этого не 
как я сам ставлю сои 


Вопрое. Какое значение 
‚мост в Вашей работе над поста- 
вкой фильма творческая импро- 
визация? 
Уайльдер. Я импровизи- 
`рую очень мало, может быть про- 
цента три. Я вёо продумываю до 
начала съемок. 
'Создавая сценарий, писатель 
им зрением должен ви- 


както спросили: это луч- 
‘ше, веди режиссер сам же и пи- 
ше? В отом, по-моему, нет ни- 
какой проблемы. Для режиссера 
‘совершенно ис обязательно уметь. 
писать, но он должен уметь чи- 
тать. Как раз отим-то умением и 
ие обладают мпогие режиесеры. 

Вопрос. Как Вы относитесь 


ор, 
во Франции и 
карт Летят журавли 
«Баллада о солдате»? 
Уайльдер. «Бр 
«Потемкин» 
важнейшим 
нием — киноискусства. 
«Летят журавли». Фильм показал. 
я ми иосколько вычурным. У 
меня" все время было ощущение, 


еносец. 


‘остается для меня 


будто камера стоит ве там, где 
бы © следовало стоять. Я `счя- 
щать камеру, не должен замечать, 
как ее передвигают с места на 


фильм Па 
ый очень поправился моим ру. 
Зам я по виды. 

Меня очень занимает возмож- 
ность каждый раз находить про 
стой <посой выражения моих 
Зудожиических замыслов. Зри. 
тар пе пояжен чувствовать, то 
а фиаьыом стоят 60 человек чех 
ческого персонала: принимаю 
пах участие Р его создании, Гете 
творил, ито, поняв мамерен 
мы торцы питере, Нелья об 
ужинать перод орителем реле. 
ВЫ, которыми соадано увиденное 
зо ма экране 

Кимомекуество живот челове 
зескими поториями, которые мы 
рассказываем, человеческими да 

И ‘самое плавное в 
опре. 


верное, можно поставить камеру 


криво, есди веришь, что это < 
сет плохую сцену..' Но в искуе- 
стве должиа быть творческая дис- 
®в нем должиы быть др: 
, смысл, философия. 


ДЕСЯТЬ ЛУЧШИХ ФИЛЬМОВ: 


ВЫБОР КРИТИКОВ 


Около десяти лет назад ан- 
тляйский журнал «Сайт энд са- 
провел референдум среди 
критиков различных стран 
мира, чтобы выяснить, какие де- 
‘сять фильмов за весь пориод ис- 
тории кишо’ они считают луч- 
пиими.. 

'Недавио журнал снова провел 
подобный опрос и сообщил его 
`розульлаты. 


Ответы были получены от се- 
мидесяти кинокритиков — из Ан- 
глии, США, Франции, Швецио 
Дании, Финляндии, Бельгии, Из: 
лим, Испании, Польши и Совет- 
ского Союза. 

'Из числа фильмов, вошедших в 
«десятку» 1952 года, только четы- 
ре попали в список нынешнего го- 
да. Это «Похитители велосипедов» 
Витторио Де Сика, «Броненосец, 


«Потемкин» Сергея ЭЙзенштей 
{Алность» Эрика фон, Штрогой. 
зам «Правая игры» Жана Рену. 
ра Помимо этих метырох в «36 
Затку лучших» в 1062 году вошли 
“Гражданин Койи» Орсоиа Уздлса, 
Приключение»  Микельлиджел 

о Мет 
Келоби Мибогуши, ЧИваи Гроамийе 
Сергея Эйзенитейна, «Земля дро- 
т Лукино Виекоити м чАта. 
Зантая Жана Виго. 

Иатереето отметить, что «Броне- 
посец «Потемкиия и Алчность— 
одмотниные немые фильмы, фо 
Гурирующие в авско 1962 года, в 
ТО вромя как десять лот назад их. 

помимо названных = 
олотая лихорадка» 
{Нетериимость Гриффина и «Стр 
и Жанны дАрю Дрейеро) 

Обращает ма себя ви 
также то обетоятел 
Зиеаю десяти лучш 
азванных кииокрит 
Тоду, ие вошел и 
Чалдниа, Это вполие объясним 
Чаплин принадлежит ›х худож 
пиком, вошедшим в псторню Кино 
1 одним или двумя шодеирам 
ей свопы творчеством п вслее 
енот голоса критиком, пр 
пимавших частно в рофереидумо, 

ааделились между ммогими” его 
фильмами, Подтверждая это 
жине, журнал помещает © 
режиссеров, фильмы которых 
лом полущили при опросе 
больше число голосом. Чапаии 
Запимает в этом списке иторое 
место, уступая по Числу голосов, 
Поданых за его фильмы (49), 
Заь Фбзенотейну (40). Коте 
ти, “ЭВзевинейн —_ единстввиный 
а’ режисеоров, воше 

зятю 1962 тода двумя 

Крнал публик 
сок У фильмов, 
примыкающих х десятке? по 
ду поданных за них голосов. В 
Закае этих фильмов: «Хиросима. 
Зоя любовь Алена Рено, «Детство 
Горького» Марка Донского, четы 
ре фильма Чаплина, «Земля Дов. 
кеико, «Великая пллюзия Ре. 

Вюнюзля, «Ок. 


ни 


ЕЖНЫЙ 


‘ский, писатель Джон Мортимер, чей очерк мы перепечатывлем 
из муриала «вого, считает, что датературиым творчеством 

о ооаматьея тоько При уедории, ева артор Свекение етот на 
борьбе против установлениых обществом пезыблемых положений 


‘одиноких Забитыко и вели он принимает участие. 


о. 


потических норм поведении», 
Мышенью сатирических стрел в своих пользующихся уепехом комедиях 


и очерках Мортимер избрал респектабе: 


деннем 


Мортимер является 
СоредтитеНезиииые» режиссера Тони ичардбона 
тои Асквита 


Джон МОРТИМЕР 


Пьоеть жажду наживы» оеити- 
Поакироваиную торкз О войне, Писатель 


автором сценариев рида английских фильмов 
"УАкт милосердии» 


Визит в Голливуд 


ного свистом пролетал над острыми гребнями 
( 2 лодяных массивов. Пахло бензином и крепким 
морозом. 

Полярным маршрутом мы летели в Голливуд, 
прямо в лоно продажиости и разложения. Была 
опасность, что самолет разобьется о прозрачные, 
острые, тонкие льды Гренландии... А что может 
быть хуже, чем замерзнуть © застрявшими в зубах 
крошками — остатками от блюда под названием 
Туриедос Россини, поданного накануне у Максима? 

"Мы тогда решили, что если нам удастся остаться 
в живых, мы непременно дадим себя купить и раз- 
дожить. 

Я, конечно, знал, что в Голливуде писатели 
охотно продают собя. Я видел много воскресных 
пьес, написанных пеподкупными канадцами для 
коммерческого телевидения, п знаю, как это делает- 
ся, как душа писатодя продается за шикарный 
фрак, плавательный бассейн п нокий сладостный 
шопот: «Милый, отведи меня домой после репети- 
ции». 

Я знал, что впереди меня ждет/коррую 
иикак но мог предполагать смертной скуки. 


® 

— Играете в гольф? 

— Мы, нот. 

— Значит, теннис? 

— Немного. 

— Понятно — играете на скачках. 

— Нет, я писатель, 

— Это-то я знаю. 
тесь? 

Эту беседу мы вели с одним продюсером на гран- 
диозном обеде, данном в честь киномагиата Адольфа 
Цукора, долгие годы работающего в кинематогра- 
фии США. После этого диалога беседа за столом 
угасла, 

Примерно дюжина моих сотрапеников и их 
жены приказали официантам-пеграм, разряженным 
в алые фраки, принести картонные коробки. Гости 
складывали в них кусочки мяса; чья-то жена — 
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Чем же вы все-таки занимас- 


моя соседка справа — спикировала даже и на мою 
тарелку: она утащила остаток кровавого ростбифа.. 
Добыча была упрятана в коробку из-под туфель. 

Я решил, что толпы обездоленных малышей 
ломятся около шикарных особняков на Беверли 
Хилас и, голодные, ждут раздачи этих готовых 
фабрикатов, но оказалось, что гости набирали еду 
для своих’ собак. 

Конечно” можно не ошибиться, если предполо- 
жить, что голливудские продюсеры в состоянии 
приобрести мясо для своих питомцев, однако сам 
факт, что вы уносите половину обеда домой, стано- 
вится для вас бесплатным паблисити: вы, окалы- 
вается, не только в достаточной степени гуманны, 
ятобы содержать собаку, но и ещо настолько добро- 
сердечны, что всегда о ней помните, даже на обеде. 
в честь мистера Цукора, деятельно занимавшегося 
много дет художественной кинематографией, 


° 

Я обошел помещения киностудии в обществе 
обаятельного седовласого писателя. В одном из 
павильонов мы обнаружили декорацию для филь- 
ма по его сценарию, который ом недавно иг 
писать. 

Писатель понял, что эта декорация строится для 
болышого бала, а он вовсе и ме думал включать 
бал в свой сценарий. Однако мой спутник отнесся 
к этому сюрприз философски, нисколько не встре-- 
вожившись: всегда по твоему произведению помимо 
тебя работают пять-шесть сценаристов. Киностудии 
все еще предпочитают экранизировать романы, и 
никто ие падает в обморок оттого, что искорежили, 
допустим, еще и десятую главу романа. 

`Дело в том, что работа писателя, его вклад в 
деятельность киностудии считаются киномати 
тами настолько несущественными, что совершенно. 
непонятно, почему они все еще не решаются нанимать. 
открыто «враждебную десятку» — тех десять гол- 
ливудских кинодраматургов, которых в свое время 
предали анафеме за их предполагаемые симпатии 
к коммунистическому движению. 


Писатель в Голливуде почитает себя счастливым, 
осли в фильм попадает хоть одна его строчка ненска. 
женной, например: 

— Доброе утро, ‘Альфред, или: —Эта штука 
зшачит больше, чем мы с тобой вместе взятые. 

`Если автор“ напишет такио фразы, как напри- 
мер: «Долой американскую конституцию или «Вет- 
хий завот — скучная книга», — безотносительно в 
каком контексте, вероятность их осуществления в 
фильме чреавычайно ничтожна. 


Рестораны, бары, ночиыо каубы тонут в густом, 
кафодрально-сборном мраке, При входе в рестора! 
цонобокио спотыкаешься, мучительно пробираешь- 
ал х столику, ищешь человека, © жоторым догово- 
иле о двичь. Томень часто подводит покотителя: 
 одиом Полинезийском ресторане я однажды под- 
звал видной п принялся жевать малюсенькое 
подогретоо яичнфе подотенце, приняв его за фирмеи- 
пую закуску. 

Мы обоям несколько баров. В «Рекущих ды 
дать па окраио мерцает дровиий ‘немой фильм. 
ма зотрадо мужчины в котоднах и полосатых жиле- 
тах бышсташовочно играют ритайы — сиикопиро- 
запиые ритмические напевы, а девушки в подоби 
Фделиия а рыболовных сетей сшуекаюлся в зал 
по покрытому бархатом пожарному шесту. Вы 
прикладываетось к бокалу и, подияв голову, орите 
Ишку в питидвсити-тестилесяти сантиметрах 
над своей головой: она без устали качается на каче- 
Зи, увитых красным бархатом, из конца в конец 
Зала. Одиа из домушок бара мно сказала: 

И Салдия почью —— последнее мою выстутаен 
аджь ® качест коктейдьой девушки, Каждая 
а ао дожа по очереди качаться па качелях в 
таиио часа, Это обусловлено коптрактом. Мы 
ненавидим это качанье все, кроме той, которая 
сйнае таы наверху. Опа как будто мастер этого дела 
мам прет любит качаться, На прошлой моделе 
качали обороваись девушка. упала па посетителей. 
ЕЙ помезао == она теперь подала в СУД ма всвк, 
ша кого только мога. Завтра пойду наннмать- 
лв витриеы. Больше ие могу вылоржать это 
чаи 

оело полуночи люди в барах становятся болею 
пумыми и болею грубыми. В баре «Мастерская 
тала» женщины обажаютея акробатически: под 
ритмы канофонической музыки. Но в общем кок- 
лье Депушки зиачителью привлекательное, 
Зомеаи раадовающинся. У них тихая, культурная 
ром ой шо прочь поделиться запасом острот. 

Веер закоичидея длительной беселой_ в очень 
бааговосшитанных тонах © одной из раздевающихся 
р бамакиы другом, имевшим репутацию гавтстера. 


Темой нашей беседы был проступок другой талант. 
аивой чстрипти», попавшойся ва контрабандной 
доставке наркотиков из Мексики. К общему сожале- 
нию, она получила пятнадцать лет. Бедняжка! 
ЕЙ туго пришлось, но, по-видимому, через год- 
другой она будет на свободе. 

Гигиеническая, чрезвычайно деловая атмосфера 
этих баров совершенно убивает эротику. Дая Год- 
уда показательно, что самое здачное место для 
«знакомства» © женщинами — крупнейшая аптека. 

В Голливуде все время ощущаешь, что находишь- 
ся под контролем гангстеров, во власти насилия. 
Товорят, что всеми эстрадными певицами и певцами 
распоряжается один гангстер. Он устраивает им 
выступления в ночных клубах и коитролирует 
их доходы. Е 

`Мие рассказали историю одного голливудского 
тангстера, воспользовавшегося магазином одежды, 
чтобы откупиться от полиции, Как’ утверждают, 
однажды в магазин пришли полицейские чины и 
каждый нз них купил двадцатидолларовый костюм. 
Карманы этих костюмов были пабиты стодолларо- 
выми кредитками. 

`Жаркими ночами ма улицах недвижимо стоят 
труппы аюдей с приложениыми к ушам ню 
ными приемниками и слушают передачи о матчах 
боксеров. Громкоговорители полицейских радно- 
станций беспрерывно призывают население с00б- 
щить о местонахождении официантки, оперировав- 
шей поддельными чеками, Полиция просит помочь 
арестовать ве, а также детей, подозреваемых в 
контрабандной транспортировке наркотиков. 

Утиетала постоянная, витающая повсюду в стра 
угроза насилия. Это м стало темой фильма «Непр 
каянные, тельного и правдивого произведе- 
ния 0б американском образе жизни. 

® 


Вопрос. Что же всетаки убивает романнета, 
`кинодраматурга? 

Ответ. Во-первых, полное отсутствие малейшей 
надежды ва то, что написанное им когда-нибудь 
попадет © нетронутым замыслом на экран и, во- 
вторых, укоренившесся на киностудиях убеждение, 
что сценарии должны создаваться по принции: 
строительства египетских пирамид, то есть ордам 
униженных и опозоренных феллахов, умиравших 
один за другим прямо на работе. 

"То, что тебе платят сто тысяч доллар 


г спасает 


тебя: ты все равно остаешься унижениым и 9позо- 
репным фоллахом. Едииственный способ писать для 
кинематографии — это собрать вокруг себя несколь- 


ких друзей, найти где-нибудь уйму дешег и затем 
‘ставить самому. 


` Перевел © зиглийекого 
Пя Е 


* 


ГРИГОРИЙ ЛОМИДЗЕ — 
режиссер 
кукольных фильмов 


Умер режиссер Григорий Ломидзе. Умер человек 
беспокойного характера, вею свою жизнь отдаший 
сопетскому кинематографу. Дорога, по которой он 
‘шел, была отнюдь не гладка. Мы знали его и в счает- 
`ливые дии успеха и в дни неудач. Мы видели Григория 
`Ломидае радостным и огорченным, веселым и груст- 
ным, но мы никогда не видели его пассивным и равно- 
душным. И радость и огорчения он переживал, я бы 
сказал, активно, трезио оценивая причину м своих 
успехов и своих неудач. 

Он пришел в кукольную мультииликацию, имея за 
‘своей спиной долгие годы работы в натурном и доку- 
`ментальном кинематографе. В сущности говоря, он 
начал работать © куклами в то время, когда само 
понятие «кукольная кинематография» было почти 
никому ничего не говорящими словами. Уже был 
забыт легендарный успех «Нового Гулливера» 
А. Птушко, триумфально обошедшего почти все 
экраны мира. Но еще почти неизвестны были велико- 
‘лепные картины чешских кукольников. Именно ему, 
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Григорию Ломидзе, мы обязаны тем, что в 1952 году 
после длительного перерыва у нае вновь началась 
работа над кукольными фильмами. И первой была 
поставленная по 


картина Г. Ломидае «На даче, 
одноименному рассказу А. Чехова. Нужно сказати 


зто сам выбор рассказа для экранизации средетва 
кукольного кинематографа был не вполне удачен. 
Чеховский юмор, тонкий м изящный, изобилующи 
полутонами, психологическими нюансами, бытом 
ми подробностями, мог быть рекрыт при его экра- 
изации ие в кукольном, а в натурно-пгровом кин 
матографе, м все же при этом, казалось бы, таком 
существенном просчете, картина Ломидзе вызвала 
горляие откаики. Прежде всего радовало то, что на 
экране вновь появились куклы. И иесмотря на их 
некоторую патуралистичность, куклы все же не были 
имитацией живых людей. Дая каждого персонажа 
была найдена точная линия их физичеекого поведе- 
ия, забавна м остроумна их работа © предметам 
Первый блин отиюдь не оказался комом. И что самое 
главное — именно после этой картины на киностудии 
«Союзмультфильм» создастся тот творческий кол 
лектив, который за несколько недолгих лет вывел 
куклу на экран, помог ей утвердиться ил нем, сделал 
ее равноправным членом великого содружества со- 
ветских кинематографистов. На счету этого коале, 
тива немало успехов, и к числу самых больших удач 


нужно отнести две картины Г. Ломидзе: «История 
Власа, лентяя и лоботряса» по стихотворению 
В. Маяковского и сатирический фильм «Заокеан 


ский репортер» по сценарию Е. Агран 

В обоих этих фильмах, смелых и подлинно новатор- 
ских, режиссер ставил и решал большие гражданские 
темы. Нельзя забывать, что в пернод культа ли 
сти в мультипаикации, как впрочем и во всем нашем 
кинематографе, совершенно не было сатирических 
фильмов. И в рисованных п в кукольных картинах 
главными персонажами, имеющими «постол 
прописку на экране», были зайчики, волки, лисицы. 
Ломидзе смело взялся за экранизацию сатирического 
стихотворения Маяковского, уже тем самым разру- 
шив привычные каноны. И что очень важно, фильм, 
им созданный, не является живыми картинками к 
стихотворению Малковского, чем трешат многие 
фильмы подобного рода. Режиссером найдена драма-. 
тургичеекая пружина стихотворения. Зрительн 
ряд не иллюстрирует текст, а обогащает его, созда 
вая второй план. И это правильно, потому что толь- 
ко так м нужно решать Маяковского. 

`Ломидзе ие изменил содержания стихотворения, но 
сумел сделать его современным, сегодняшним, сню- 
минутным, и поэт заговорил © экрана, его стих про- 
рвал громаду лет и предстал перед нами «весомо, 
трубо, зримо», что и является самой большой за" 
слугой автора фильма. 


Прошло два года © момента вы- 
хода на экран «Истории Влава» 
лентяя м лоботряса». Срок не та- 
кой уж большой, во сколько 
скороепелых кинопроизведени 
это время промелькву эк. 
шв Лету, а фильм 
две, как мне кажется, толь- 
свою ‘экра 
Его любят п дети и 


`пределами, Теперь, когда в твор- 


зеских планах киностудии «Союз- 
мультфильм», ский чие. 
литея посто) непремен- 
ным авторо выпущен 
в Па 

 окраниза 


«Летающи 
феди «Миете- 
бу»), мы ие должны забы- 

что первым  «впередемо- 
м» в отом трудном, 
городном деле был Григор 
"Ломидзе, 


можно было бы состряпать анти: 
совелекие фальшивки. Сколько 


строительства, 
И дороги, 


зентин и аоботрисв» 


Весь спой г 
‘ской ярости ваожил Г. 
де в этот фильм. Он смело сочетает кукольную 
мультипликацию © натурой, гротесковые куклы Бос- 
са и Репортера монтируются © натурными кадра- 
ми, в которых действуют наши советекие люди. И в 
от9й картине так же, как в «Истории Влаел», мы 
лено ощушаем вагляд художника-коммуниета. 

` Сейчас, когда перед нашей советской кинематогра- 


в, вею силу сати- 
ло- 


фией поставлена отромная задача способствовать 
формированию внутреннего облика человека, кото- 
рому предстоит жить в коммунистическом завтра, 
фильмы Григория Ломидэе займут достойное и по 

принадлежащее им место в сопетеком кинонс- 


А. КАРАНОВИЧ 


«стрекоза и Мурино» 


Первый фильм Стори по- чу за аюбщно присланные м 
явился в марте 1912 года. Назы р «Искусство кино» уни 
вался он «Прекрасная Кальные кадры из его фильмов 
иди Война рог и воспронаюодим некоторые из них 

`Старавич — худож. В маленьком тихом домике в 


ралностороние одя_ продместь Парижа живет и тю 
ренный человек — нетолько нашел  рит наш большой друг. Он живо 
свое призвание в и тлубоко нитересуется искус 
но сразу же ос стом советской мультипликации, 
радуется ев успехам, ев постонн! 
ному прогрессинному росту. И не 
прерывно ищет, трудится: В зо 
аотых руках Бладислана Старе 
знака по ны Ио только вич рождаются мовие конструк 
внешний мир насекомых, но ших ции, новые маски. А старые ку 
пыдесят лот ра- образную характеристику. Отсю-  кольные актеры стоят под кол. 
тельного кино Да и родилась в 12 году «Пре  паками среди макетов декора 
красная Лук м, от- на столах, на полу, на полках, 
крывший новое искусстю.и про  помюду 
‘слава Алексан- шедший © триумфом по всем эк аслужейные экспонаты домаши 
о творческом | ранам мира него мушя  Старовича —^ музея 
рассказывал” `В. Старович со ‹стории развития объемной му 
и фильмов и до сих пор продолжа-  типаикации“ как бы с уважением 
© ат рабмать, Мы глубо людают за работой неутомимо, 
Дарны Взадисл: го мастера, 


Исполнилось 
баты в кино замо 
рожиссера и худо 


атаке. В ом фильме 
пене Мн ‘натуры "о ов 


фене 


киностудия . 
«мосвильм» М. `Матусовского; 


кооператоры: Е. Индли- 
на, Е. Кашкович; ре 
оииссьр 9. При: 


'Веригии —П. Массальский, съемки: оператор Г. Вар- 
т тин; художник В. Соло- 
выев, Съемки в услови- 
ях невесомости: опера- 
торы: Г. Варгин, К. 


«Високосный год», 


10 Сертей 
Сценарий В. Пано- ре 
вой; постановка Л. 94 В ролях › Прохор 


ие Ао, 
ИЛ Шаталон р 


роба; оператор П. Вмель- Кормим 


Ааашко, исероби, ^Я. Уиинот 
зна, В Шиебреди, ^л. У 


Янов: художник Е. Свя- Фома О мха 
дотедов: режиссер Ю, озорной . В Сомовюв, ривияй 
Данилович: композитор В. "Лтииенио о Поы ТО ани, Ри 
К. Хачатурян; звуко- ро «Ночной пассажир» 


ги, (по повести Мориса Пои- 


м5, 


хим, новщик Манос 
‘опоратор Г. 
Хохриюоь, м „Ко:. приянов: художник 1. 
кан, В Мм" Антонова; композитор 

толи Кудничь 3, Оганесян; 2 


оператор В. Лещев. 


1 Маарон, Юлька 
Е ло 
пюбимена, = 


киностудия 
„дем 


«Прыжок через про- 


роль «Академик изо Аека- 
м м. ини», 10 ч., цветной. 
Сценарий `В. К 


В. Кооново И” Помл,в: дру 
‘оператор 


художник дк 
В. Щербак, режиссер киностудия И 

Е. Знльберштейи: ком перо: 
ор В бах ИН Ива 


дону текст песен М. 
'Ларша—  совского; — эвукоопера- 


т тадыги! Ком- «Самые первые», 10 ч. 
а Ими АО ое иирия 
операторы: В. Жанов, композитор, 


текст песен 0) 
звукооператор 
И. Григорян. 

Фильм дублирован на 
‘Сценаршй В. Логино- студии «Мосфильн. Ре 
ва, И. Пырьева; по- В родни, затор И. Шварц: звуко жиссер дубляж И, 


становка. И. Пырьева; С, Яковлев, Наталия Кон. оператор С. Шумячер; Мутанов;  звукоопера” 


® В. Евстигиеев: худож’ 


главный 
ев Г. Ша ПЫЙ 


ховской. 


слаый бпоратор В и ое АВ 
Павлов; художник Ф. ИАушань — 0. ров, Комбинирова)  циан. 
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публ 
Балин"_ В. Нереслн дуб 


пиру в. Кордон М 
а ОР ианивекин 
г а 
В. пардересяк (иена 


быв)» вины 
О полтона, аи 
Г: Арупоняи Ны 
Уи о Ро 
Чит В “Файнс, "Лю 
ии и рхояи 
{Ш Крачковская), 


аи алия (о мох. 


т 
Е АмотяИ сп"боболен 
ок) Приор = Л ТуЗы, 
зим оО" Леонидов) 


«Чертова дюжина», 


'Автор сценария Е. Се- 
вол постановка П. 
Арманд; — оператор 
3. Вито; 
р; Калнынь: художи 
Л. Грасмаы 


кооперато 
рикеова. Комбииироване. 
име соки: оператор 
Е. Аугусы художи 
В. Шильдкиехт, 


киностудия 
«союзмуЛЬТФиЛЬм» 


«Незнайка учится», 
оч. цветной. 

Абтор, спепария ие 
жиссер постановщик 
"Носов художники по: 
становщикие Л. Мо: 
дель В.  Рябчиков 
композитор М. Мееро’ 
вич; звукооператор Г. 

опоратор 
художники" 
мультииликаторы: Л. 
Резцова, (0 Столбова. 
Т. Караваова, Е. Гам: 
бург, А. Давыдов, Ю. 
Бутырии, ’ Б. Чани, 
Е. Комова, Т. Федоро: 


442 


. Давыдов, В. Ар- М. Погоржельский, В. про- 
художники-де- г 

кораторы: И. Светлица 

0. Геммерлииг. 


® 
«Мультииликационный «Стремительное дви- 


а НЫЙ жжие, а панно. 
Я В Провдюдето Ши: 


Сценарий С. Рунге, хайской студии рисован- 
А. Кумма; оператор Е Ных фильмов, КНР. 
Петрова; композитор _ Режиссер Хо Юй-мыит 
М. Меерович; звукооше’ Композитор _У Инсдвюй: 
ратор Т. ‘Мартынюк; Фильм дублирован на 
художник - постановщик СТУДИИ «Союзмульт- 
и оиии филь. Режиссер дуб. 
Г. Аркадьев, Л. Тан- НЫЕ 
о Оанки В. Филелиноь 

Коро 5 


ни, М. Першин, «Не Эр», 10 ч. 
Л. Попов И. Подтор’ целой 
Йо, Ребони, "Пронаиодетво _Шия- 


Л. Резцова, хайской — киностудии 
режиссеры - постановщи" «Хайянь, КНР. 

ки: М. Ботов, Г. Ко». Юй Лин 
ло ,жень Цаюнь 


режиссер ’Чжень 
"ли; операторы: 
Хуан  Шао+фэнь, Ло 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


р 
иль, убдлироваи ма 
«Новогодний пунш», студии“ © «борамульт 
9, цветной. фильм». Режиссер дуб. 

Произподство ДЕФА, Чижа Г. Колиесвий 


звукооператор‘ дубляжа 
А. Маросанов, 


трупа «Кра 
ГДР. 
Сценарий — Марнаны 
Рейико, Герхарда 
Гюнтера Рой режиссер 
интер Ройш; 
п 
дожник Пауль 


и круг 


омшовитор Гельмут 
Ни пвукооперитор вдеот Цаии т Дм Нам 
Хорёт Матушек, Пе Прома Пи 

льм дублиро а у иь СН 


«Союзмульт- Зорская) 
Режиссер дуб- 
пляжа Г. Калитиевский; «Ключ к тайне», 
звукооператор дубляжа 9 ч. 
Н. Прилуцки: Производство 4-го 
творческого  объедние- 
ния Чанчуньской ки- 
ностудии, КНР. 
'Авторы сценария: 
Чэн  Чжи-хуи, Ван 
Вэнь-линь, Ма Цзя. 
цзи, режиссер Фан Ин 
оператор Ян  Цзун 
Прита.Дунольаи, Густый композитор Ци Чжан" 


Вебер: Збартард "Кейн. 
Вольфганг Фодер. Карин 
Шредер: Аа 

усе, Рарберт 


т анеиени, Хоу: звукооператор Кан 
м Меиь  кудожиия 
не А Сюй В: 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер  дуб- 
ляжа М. Володин: 


звукооператор дубляжа 
В. Хлобынии, 


роли, ирмолия. 
Гао цейнь т Ин Чжабмине, 
и 


бон) мастер Чжао 
Зброу боыбиь бра 


лее), 
О нь ни 
инь (в°’”Файнлейо 


° 
«Царь джунглей» 
2ч., цветной, 
Производство Шаи- 
хайской студии рисовая. 
вых фильмов, КНР, 
Сценарий и' режиссура. 
коллектива работников, 
композитор Ду- 


ань Ши-цаюнь: опера 
тор Вень  Юн-сины 


©, 

Цзинь 
Фильм дублирован, 

на студии «Союзмульт- 

фильм». Режиссер дуб- 

ляжа А, Васильева: 

звукооператор дубляжа 
. Фильчиков. 


. 
«Гомо Сапиенс» , 1 ч., 


цветной. 
Производство — кино- 


студии «Бухарест», Ву. 
мыния, 

Автор сценария и 
режиссер Ион  Поне- 
ску-Гоно; оператор Рад 


Кодрян; музыка Ду" 
митру 'Капойяну; зву- 
коопоратор Дам "Моне: 

художиики муль. 
кары А ож 
бой, Е. Динкулеску, 
д ин 
Д. Штофаиеску, ‘А, Хи: 
заи, М. Андрей, 


® 
«Рейс мира», 1 ч., 
цветной. 
Производство — кин 
студии «Бухарест», Ру- 
ния. 


Автор сценария и ре- 
оиссер — мульнилика, 
тор лимит" оржатяну: 
оратор Кети 
окрулеску; музыка 
алотниа. Куроч 
звукооператор 
Ионоску: мультивлика" 
зору ета Вадвелияи 


«Соблазнительный 
сыр» (по рассказу Эми 
ля’ Горляну), 1 м. 
цоетной. 

`Производетно киное 
дин" «Бухарест», Румы. 
мия. 

Режиссер и кукловод 
Олиыи  Варэштянуз опе- 
ратор Константин Ис 
крудоску; музыка Ро 
мер Колару;  звукоопе- 
ратор Александру Алек 
сапдреску; кукловод 
Жульета — Бадвелияи. 


«Как щеночку за- 
хотелось меду», 1. 
цветной. 

Производство студии 
мультипликационного и 
кукольного фильма 
братьви Трику, Прага. 

"Сценарий И.’ Горгие 
пова, "3. Милер; режис 
сор-постаповщик Зденек 
Милор; оператор И. Мас- 
ник; музыка Вильям Бу- 
Ковой: звукооператор 

Черный; худож 

опликаторы: В 
ва, убра- 
на ое Гай, 
Бартова, и 
ат Кая 


«Юность атамана» 
(по одноименному ро- 
ушу Л. Опдрийова), 
ч 

Производство — Бра- 
тиславекой студии ху- 
дожественных фильмов. 


Чехословаки 
'Авторы сценария: Ю. 
Яшшо, Ш. Сокол, 


Й. Медведь: режиссер 
Позеф Медведы опера 
тор Франтишек 

кеш; художник Антон 


Крайчович; композитор, 
Ян  Циммор;  звуко- 
оператор  Ондрей По- 
‘омский. 


Фильм дублирован 
на студии имени М. Горь- 
кого. "Режиссер —25б- 
ляжа Г.  Заргарья 

звукооператор Н- Бажа 


шо ВЕ. тыртои 
ный мы а 
пер (8. Прохором бузка, 


о беджикию, 9 я. 
Производство кано- 
«пудии «барраядов» Че. 
зола, Е 

поры спенирня: Ян 
Ио НЫ 
режиссер Изо Новак: 
оратор ЯЮ 
Зкиих Кара 
тор 
ока овуооератор Ро. 
Зам Гао 

иль дубаириая 
и пм М Горы, 
кого Рениссер ДИ 
дяжа А Аидрркий 
укооператор дубля" 
К рав: 


а Поиекй 
Ч  Кульмийа), 
аддона Пе 


ао 
Чена стерва" 45 6: 


«За ваше здоровы» , 
1 ч., цветной. 
Производство = ком- 
панши «Хадас и’ Батхе- 
дор Лимитед», Лондон. 


„Автор. фильма -Фи- 
геши; — музыка 
Матиаса  Сейберат ху 
дожиик Бортвик См 
Фильм дублирован на 
ской студии имени 
А. П. Довженко, Режис-_ 
сер дубляжа В. Мава- 
рик; звукооператор дуб- 
ляжа Н. Трахтенберг. 


® 
о «Экстренный вызов», 


Производство «Неттл- 
фол филмзи, Аиганя, 
Авторы.’ сценария 
Вернон Гаррис, Льюне 
Гилберт: режиеёор Лью- 
ие Гилберт: оператор 
Унаки Купер: худож 
ник Бернард Робнисон: 
композитор Унафред 
Барнс; звукооператор 
У. "Лиидоп: продюсер 


на студии имени М. Горы 
кого; Режиссер дубляжа 
Х. Локшина; звукоош 
ратор дубляжа Л. Бухов, 
роди исполняют 
иван 
пей ры 
НЕА: 


«Пласа — Увикуль» , 
9+ 

Производство объеди- 
нения «Уникуль, Ар- 

'Автор сценария Сиксто 
 Пондаль Риос; режиссер 
Лукас Демаре; оператор 
Альберто Этчебеере; ху- 
дожник Гори Мунь: 
композитор Лусио Де. 
маро; звукооператор Ма 


"Фильм дублирован па 
‘студии имени М. Горько- 
то. Режиссер дубляжа 


В. Войтецкий; звукоопо 
ратор дубляжа К. Ами 
ров. 
пРоаи пеподилют 
тра, Мардель 
Зло, оо ДУнано Ма) 
Зам хо 
В бя 
Таьерый "Муррай, 
ри, роль 
о Хорхе ЛЕ Ч 
реет Азольфо Пимиелы 
Е. 
ЕО 


Ее 


вл. 
ое кое 


Чекулаев, доктор 
К Немолны 


° 
«Последняя долж 
ность» (по мотивам про. 
изведения Норендроната 
Митро), 9 
Производство Индий 
ской киностудии. 
‘Сценарий и постаноя- 
ка группы «Огрогамио. 
Оператор "Раманондо 
Шоигувто:  художи 
Шудхир Хан: компози- 
тор Шудхии Дашгуито: 
звукооператор Джогои 
нат, Чотгопадхяй, 
Фильм дублирован на 
| Горь- 
дуб- 
звуко. 
ошоратор дубляжа А. 
`Днкан. 


бал (9 Кордунов) ето же. 
а оба Шен 0 
`ранова). Затедующие ба 
а Вумоя 

{8 вала). 
Бош К: 


«Месть» › 11 ч., цвет- 

пой. 

Производство 

 Продуженонес Синема. 
‘рафикас» (Испания), 

Вю СПА ить: 


143, 


‘оператор Фернандо Бер- 
нальдес: художник Эн- 
рике ‘Аларков; про- 
дюсер Мануль Х. 
Топанес. 

Фильм дублирован 


® 
«Трагическая охота › 


Производство Нацио- 
нальной ассоциации пар- 


тизан Италии «Данте- 
фильм». 
Авторы = сценария: 


Джузешио Де Сантие, 
Карло Лидзами, Ламбер" 
то Рем Пиччи, Микель- 
аиджело — Антонио 

Умберто Барбаро, Чеза" 
ро Дзаваттини; ‘режис- 
сер Джузеше Де Сан- 


поверь» оао до Оринии комшонтор 
аи о нение вы 
обид а поератор Мари ме 
И Ро ри 

ион а "быль дубли ва 
о ори ры МТ 
ие обаиа ТО Ромир дви 
еее Мб аира 
‘дубляжа Ю. Миллер. дубляжа 3. Карлюченко. 

Е и 
м 
Я 


ют, Фракко, Видлани 
еле ерщети И Кои 


{А Карапетит), 

В 

«Тайна Жозо Кар. 
фрлья о рома ях 
риа анала) Печ 
ной, 

Проиюдетю — «Кор- 
са Мекка 
баепарий Ханме аль 
а али ое 
ль рожтесерло. 
„одели мы НО опов фи Иые 

НС Муризаь оператор Джек 
Джорджо Бассани Дар вым РУ 
Ноль Я-то год), 109. ПиоТ Карриои: худож 
Производство чАяче пак Здуаре Фито. 
фильм», «дуро интерна- ральд. 
‘сьональ фильмь, Италия, “Фильм дублирован на 
"Аоторы сценария: — студии «мосфилььь. Ре. 
Де р в. 
Паоло Пазодини, Фа Алексвок: ^ звукоопора 
`рестано Ваичиии; режис- тор дубляжа А. Павлов. 
Флореетано Вами. роди, пепоння. 

ато Карло дн Рой аи 
художник Кар: Ию" ара "> Нова 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА, 
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